У русских популярна поговорка «Голь на выдумку хитра». Касается она и гигиенических хитростей, особенно в условиях, когда доступ к благам цивилизации ограничен.

Против потливости

Радикальным гигиеническим средством для устранения запаха пота у русских крестьян исстари служили лук и чеснок, их резали дольками и натирали ими тело. Эта процедура проделывалась также перед охотой, чтобы отбить запах человека, отпугивающий диких зверей.

Древние русские средства для борьбы с потливостью чаще всего готовились на основе порошков или настоев чайного гриба и трав (мяты, мать-и-мачехи и др.) .

Мытье волос

В старину на Руси существовали самые необычные, на первый взгляд, гигиенические методы мытья головы. К примеру, мукой – гороховой, овсяной, ржаной, кукурузной. Среди способов мытья был и "сухой" – мука просто распространялась по волосам, растиралась и смывалась теплой водой.

Гороховую, овсяную или кукурузную муку (в ней меньше клейковины) разводили водой и настаивали несколько часов. Затем получившуюся кашицу наносили на волосы и оставляли на полчаса.

Шампунь из глины

Русские женщины использовали в качестве моющего средства и определенные сорта глины, которые давали пену, схожую с мыльной. Например, белую глину, разведенную в теплой воде. Она не уступала по эффективности современным шампуням.

На Руси были в ходу и самодельные шампуни – хлебный, яично-медовый. Хлебную кашицу настаивали с порошками из трав (подорожник, ромашка, шалфей, душица), а потом втирали в волосы, после чего их ополаскивали теплой водой. Аналогичным способом мыли голову и с помощью яично-медового шампуня, для которого требовалось одно яйцо и чайная ложка меда. Смесь «настаивалась» прямо на волосах, а затем смывалась.

Еще в старину русские женщины мыли волосы кислым молоком, сывороткой, простоквашей. Корень растения мыльнянка (он и сегодня входит в состав некоторых шампуней) также использовали для мытья тела и при стирке одежды.

Ополаскиватели из трав

Ополаскивали волосы в старину чаще всего травяными настоями. Причем определенное растение предназначалось для конкретного типа волос.
К примеру, настой ромашки подходил тем, у кого были золотистые кудри, темноволосым же помогала крапива и кора дуба. Для предотвращения выпадения волос следовало ополаскивать их средством на основе аира и цветов липы. Настой корней лопуха и мать-и-мачехи избавлял от перхоти, настоянные листья и веточки березы делали волосы мягкими и пышными, а корень солодки вместе со зверобоем устранял воспаления. Ускорял рост волос настой василька.

К слову, с перхотью русским женщинам помогал бороться еще один самодельный шампунь: порошки крапивы и шалфея заливались стаканом пива, все это настаивалось и отфильтровывалось, полученная смесь наносилась на волосы. Пиво также использовалось в качестве ополаскивателя, если волосы были слишком пышными и с трудом расчесывались и укладывались.

Бритье вафельным полотенцем

Часть гигиенических лайфхаков русских связана с недоступностью элементарных благ цивилизации и соблюдением специфических норм и правил поведения, в частности, в местах лишения свободы.

В Советской армии, например, широко применялась такая мера наказания молодых военнослужащих, которые не успели (или забыли, не захотели) вовремя побриться перед построением, как вафельное «ребристое» полотенце. Старослужащие терли «молодым» лицо таким «бритвенным приспособлением» до тех пор, пока не удалялась щетина, а вместе с ней и частицы верхнего эпителия.

Кстати, специалисты, профессионально занимающиеся эпиляцией, утверждают, что подобный метод бритья опасен для здоровья, поскольку велик риск возникновения кожных заболеваний или даже заражения крови.

По сходным причинам небезопасно и «бритье» зажигалкой, также практиковавшееся в армии в период расцвета дедовщины.

К слову, проблемы с бритьем в российских тюрьмах и зонах русские сидельцы приноровились решать при помощи нехитрого набора средств, которые имелись под рукой. Консультанты правозащитного центра «Мемориал», к примеру, вместо крема для бритья советуют применять для снятия раздражения кожи небольшое количество зубной пасты, которая, закупоривая поры, также способна останавливать кровотечение при порезах. А последнее довольно часто случается, так как в местах заключения осужденным выдают для бритья станки с тупыми лезвиями.

Бритвенные лезвия в российских МЛС применяются и для стрижки ногтей.

Обычное мытье рук как ритуал

Кристина Ляхова в своей книге «Причуды этикета» пишет о гигиенических лайфхаках, которые появились и используются только в определенном социуме, в частности, в российских тюрьмах. Там, к примеру, по понятиям не принято отправлять потребности в камере, когда кто-то ест.

Из гигиенических соображений после посещения туалета всегда и везде принято мыть руки. Однако в МЛС игнорирование этого правила говорит не столько о нежелании осужденного соблюдать гигиену, сколько о его зашкваренности, т.е. он, не помыв руки после того, как касался гениталий, зафоршмачивается. Такого человека могут избить или, того хуже, признать опущенным.

Приветствую вас! Можно ли представить себе жизнь современного человека без мыла ? Конечно, нет. Им пользуются по несколько раз в день, с его помощью моют руки, лицо, тело, используют для стирки. Однако не всегда мыло приносит пользу. Бывают такие ситуации, когда от его использования приходится отказаться. В сегодняшней статье мы расскажем,

Недостатки мыла

Мыло есть в любом доме, однако порой довольно существенные недостатки и последствия заставляют отказаться от его использования. Наиболее распространенные жалобы на мыло следующие:

  • обезжиривает кожу;
  • нарушает природный баланс;
  • вызывает привыкание;
  • сушит не только поверхность, но даже поры.

Вот как раз из-за перечисленных причин кожа намного быстрее стареет, пересушивается, появляются раздражения, шелушения, воспаления, а порой даже и трещины.

Долгие века человечество и знать не знало, что такое мыло, но это же не значит, что люди не мылись, просто для этого использовались другие составы и компоненты.

Например, в Древнем Риме для гигиенических процедур использовали смесь из жира и золы (чаще всего применяли козий жир), а в те же времена в Египте довольно успешно экспериментировали с воском и готовили на его основе различные смеси и пасты (многие рецепты, кстати, дошли и до наших дней и довольно успешно применяются в самых дорогих салонах красоты).

Более подробно об истории мыла — в статьях:

Шило на мыло ;

История мыла .

Вместо мыла — соль

Заменить мыло можно с помощью самой обычной соли. Просто протрите с ее помощью кожу во время мытья. Лучше всего будет, если мыться горячей водой, а смывать остатки соли с тела прохладной. Тогда даже при сильном вытирании полотенцем на нем не останется ни капельки грязи.

Можно сделать купание более приятным и приготовить на основе соли следующие варианты:

  • нужно взять в равных долях перец, корицу, крупную соль и добавить немного оливкового масла. Такой скраб не только прекрасно избавит от загрязнений. Он стимулирует движение лимфы, что способствует похудению, и улучшает кровоснабжение, что повышает работоспособность и дает энергию на весь день;
  • помочь восстановить силы, вернуть красоту и здоровье поможет очень густая смесь из сметаны и соли. Ее нужно нанести на тело с помощью жесткой мочалки, подержать немного и смыть. Эффект потрясающий. Кожа чистая, гладенькая, сияет здоровьем;
  • даже во время похода в баню часто берут с собой соль. Ее наносят на кожу перед тем, как использовать веники, или просто сыпят на мочалку и обтираются перед душем.

Мука вместо мыла

Если хотя бы один раз в неделю мыться, используя смесь из муки и растительного масла, то даже в глубокой старости кожа будет гладкой и подтянутой. Если же мыло для мытья не используется вообще, то применять этот вариант можно хоть ежедневно. Для достижения большего эффекта можно добавить немного куркумы.

Для мытья можно использовать не только смесь. Можно просто взять на ладонь муку и перемешать ее с тепленькой водичкой. После таких процедур не нужно увлажнять кожу молочком или кремом.

Если кожа нуждается в глубоком очищении, добавьте в приготовленную смесь немного соли крупного помола.

Вместо мыла — сок лимона

Очищающие, антибактериальные и отбеливающие свойства лимонного сока известны давно. На его основе готовятся разнообразные маски для лица и тела, средства для мытья волос. Но мало кто знает, что сок можно использовать и самостоятельно.

Надо помыть руки – просто выдавите капельку сока на ладони и промойте теплой водой. Для принятия ванны достаточно нескольких капелек лимонного сока, добавленных прямо в воду. Во время душа можно просто смочить им мочалку. Элементарное использование дает потрясающий результат, который проявится не только в чистоте. Кожа станет гладенькой, исчезнут пигментные пятна, получится избавиться от шелушений, высыпаний, раздражений.

Овсяные хлопья вместо мыла

Заменить мыло на все 100% можно с помощью овсяных хлопьев. Если их перемолоть в муку и перед нанесением смачивать водичкой, то их даже сложно будет отличить от мыла. Они просто взбиваются в пену. С помощью хлопьев можно полностью заменить мыло, а можно использовать их при необходимости вместо очищающих масок.

Облегчить регулярное использование можно, изготовив мешочек из тонкого трикотажа. Насыпайте в него хлопья и используйте, как мочалку.

Глина вместо мыла

Любой, даже самый дорогостоящий гель для душа и уж тем более мыло можно с легкостью заменить голубой глиной. Она поможет очистить кожу, оздоровит ее, а параллельно (при регулярном использовании) выведет шлаки из организма, восполнит дефицит витаминов и микроэлементов.

Все перечисленные ингредиенты можно использовать самостоятельно, а можно на их основе готовить разнообразные смеси и пасты.

Вот некоторые проверенные рецепты:

  1. Смешайте горчичное масло с гороховой мукой до состояний густой смеси. Если на коже есть раздражения, можно перед самым использованием добавить пару капель йода.
  2. Перемешайте пшеничную муку грубого помола, разведенную с теплой водой до состояния густой сметаны, с 10 каплями любого эфирного масла – после использования кожа будет очень приятно пахнуть, а параллельно получится с помощью масел решить массу проблем: избавиться от простуды, повысить иммунитет, вернуть работоспособность и пр.

Как стирали и мылись в старину? Даниэль Риджвей. Женщины стирают на реке.

Недавно одна женщина задала мне вопрос, чем мылись люди в древности, чем стирали белье, из чего в старину делали шампунь для волос, и был ли вообще шампунь. И что, я, ведьма, знаю об этом, если мой удел заговоры и травы. Не сомневайтесь хозяюшки, я ведущая мать, конечно, и эти знания мне были всегда доступны. Матушка природа не бросала своих дочерей тружениц без помощи, и все что нужно не только для магии и лечения, а так же для ведения хозяйства женщна всегда могла найти у природы.

Итак, по порядку. Для мытья тела, для старинных рецептов шампуней для волос, для стирки белья в далекой древности наши предки использовали такие ингредиенты как глина, известь, отвары трав, ржаные сухари, кислое молоко, яйца.

Начнем со стирки, и про старинные шампуни для волос, и про я отвечу позже. Чем же в древность люди мылись и стирались?

Итак, зола. Не удивляйтесь, в состав современных средств для мытья входит щелочь - ее до сих пор можно добывать из золы, только сейчас при развитии промышленности щелочь добывают химическим путем, а напрасно.

Глина. Глина подчас мылится не хуже мыла, в глине множество минеральных веществ, это просто кландайк. Не зря големов и нужные для колдовства фигурки ведьмы лепили из глины. Но для стирки не каждая глина годиться, чаще использовали белую глину.

Травы. Вместо мыла - . Народная медицина рекомендует мыльнянку в качестве средства для лечения бронхитов, подагры, используется она и как желчегонное средство. Из этого растения получаются очень красивые букеты, а бело-розовые цветки обладают приятным запахом.

Но более всего мыльнянка лекарственная известна в народе как заменитель мыла. Если после работы на огороде Вам нужно быстро привести руки в прежнее состояние, сделать их чистыми до белизны, то для этого совсем не обязательно иметь мыло. Просто протрите руки пучком этого растения. Можете листья и соцветия мыльнянки растереть в воде и Вы получите "мыльную" пену, которой хорошо смывается грязь. Моющими средствами обладает и корневище мыльнянки, в котором содержится до 35% сапонинов. Оно дает отвары, пенящиеся как мыло и используемые для мытья шерстяных и шелковых тканей.

Мыльнянку несложно разводить - это многолетнее растение, весьма неприхотливое, расти может на любой почве. Размножают ее как семенами, так и отрезками корневищ.

Стиральный порошок - из стеблей подсолнечника . В селах Киевской области издавна пользуются для стирки белья стиральным порошком собственного изготовления. Делают его из всем известного подсолнечника.

Технология стирки заключается в следующем.. Высушенные после уборки урожая стволы подсолнечника сжигают (нужное количество Вы определяете сами, исходя из ваших нужд). Затем, перед стиркой, нужно вскипятить воду, отдельно приготовить пустое ведро (выварку) и обвязать его густой ситцевой тканью. Сверху на ткань кладете горкой пепел подсолнечника и льете на него кипяток. Полученный щелочной раствор используется для стирки как вода, в которой растворили стиральный порошок.

Стирка на подсолнечном масле - можно воспользоваться следующим мало кому известным рецептом.

Как это делали в глубокой древности:

Приготовьте ведро крутого кипятка. Размешайте в кипятке 1 стакан древесной щелочи (см. рецепт выше), пол стакана извести (если белье только белое) или 4 стакана отвара травы мыльнянки и 3 столовые ложки подсолнечного масла. В эту смесь не остужая воды (!)) погрузить с помощью палки белье и закрыть посуду крышкой. Далее процесс "стирки" будет идти сам по себе в течение 10 часов. По прошествии этого времени белье вынимается и тщательно прополаскивается.

Более современный вариант для хозяюшек, для облегчения стирки в совершенно неприспособленных условиях (например, когда Вы находитесь на даче, или оторваны от стен родного дома по каким-то другим причинам)

Доведете ведро воды до кипения. Размешайте в кипятке 3/4 стакана любого стирального порошка (кроме биопорошков), 1/3 стакана отбеливателя (если белье только белое, можно брать любой отбеливатель, если цветное - "Персоль" или "Пермский" и 3 столовые ложки подсолнечного масла. В эту смесь не остужая воды (!)) погрузить с помощью палки белье и закрыть посуду крышкой.

Уже в 19 веке, в конце 18, когда появились первые мыловарни, стирали еще и так:

Готовили домашний отбеливатель для белья.

Возьмите 0,5 кг хлорки и столько же кальцинированной соды, вылейте в 10-литровое ведро, залейте водой до верха, перемешайте и оставьте на 2 дня. Через два дня отбеливатель готов. Жидкость разлейте по стеклянным банкам. Осадок можно использовать для мытья унитазов, ванн и раковин.

Отбеливание белья. Предварительно слегка простирать белье. Затем сделать раствор. В 10 л горячей воды разведите марганцовку, чтобы вода была слегка розовая. Засыпьте 200 г стирального порошка. Размешайте и положите мокрое белье. Накройте сверху полиэтиленовой пленкой и оставьте до тех пор, пока не остынет вода. Затем прополощите белье и сушите.

Старинный рецепт наших пращуров. Хорошо это мыло для тела и для волос. Попробуйте повторить рецепт, кому охота конечно.

Для волос без вредных химических добавок. Ну, шампунь это громко сказано, скорее это древнее средство для мытья волос, которым пользовались наши прапрабабушки, русские красавицы.

Применение золы, щёлока и их производных в крестьянском быту

Экскурсоводы Этнографического музея, рассказывая посетителям о быте наших предков, упоминают об одном универсальном моющем средстве, которым стирали и отбеливали бельё, мыли посуду, им мылись в бане, удобряли огород, и так далее. Эти перечисления вызывают неподдельный интерес к такому уникальному средству. Ведь в наш высокотехнологичный век подобного вещества просто не существует. А это всего-навсего щёлок. Прекрасное натуральное средство, получаемое из золы, которым очень широко пользовались наши предки (причём совсем недавно, каких-то 60-70 лет назад). В годы Великой Отечественной войны, да и после, купить мыло было большой проблемой, не то что туалетного, а даже хозяйственного. А так как топили дровами, то золы и соответственно щёлока было достаточно.

Так что такое щёлок?

С научной точки зрения это консистенция из древесной золы, настоянная на воде. В основном состоит из карбонатов калия и натрия, обладает сильной щелочной реакцией. От этого слова произошло название класса химических соединений - щёлочи. В отличие от магазинных моющих средств, это полностью природное, экологически чистое вещество - в нем нет ни консервантов, ни химии, ни всех тех вредностей, которые в больших количествах содержатся в современных средствах.

Как получали щёлок?

Готовили щёлок двумя способами: горячим и холодным. Приготовить щёлок холодным способом довольно просто. Для этого необходимо взять: ёмкость, золу и воду. В ёмкость насыпать две трети подготовленной золы и залить водой. Перемешать и дать настояться три дня. По истечении этого времени жидкость, собравшуюся в верхней части ёмкости очень аккуратно слить. Это и есть щёлок. Для бытовых нужд (мыть, стирать) щёлок перед применением разбавляли в пропорции 1:10. Для мытья волос и тела разбавляют ещё больше 1:15. Горячий способ более хлопотный, но более быстрый. Разводим золу горячей или кипящей водой в тех же пропорциях, ставим на огонь, доводим до кипения и кипятим на медленном огне не менее трёх часов. После того как масса остынет, её процедить и слить в другую ёмкость. Такой щёлок считается более мыльный. Есть ещё один способ приготовления щёлока. Заключается он в следующем: одно и то же количество воды пропускают каждый раз через новую порцию золы пока не получиться крепкий щелок. Он становиться густым. Для мытья головы достаточно один раз пропустить воду через золу и разбавлять не нужно.

Какая зола подходит для приготовления щёлока?

Концентрация щёлока зависит от того, при сжигании какого растения получена зола. Химический состав золы и ее количество зависит от вида растений и того количества элементов питания, которое они вынесли из почвы и не успели расходовать в процессе роста. Влияют на эти показатели и климатические условия. Установлено, что в травянистых растениях золы больше, чем в древесных. Причем чем они моложе, тем богаче золой. С возрастом изменяется и ее состав. К примеру, калия больше в золе молодых листьев, а в старых - преобладает кальций. Зерно богато фосфором, магнием, серой, а солома - кальцием и калием. Особенно много калия получается при сжигании стеблей подсолнечника 30-35%, соломы гречихи 25-30%, ботвы картофеля, крапивы, лебеды. Меньше его в золе соломы злаков. Берёзовая зола содержит 10-15% калия (это наибольший показатель для древесных видов растений). Для изготовления щёлочи используют в основном золу лиственных пород деревьев: берёзы, осины, дуба. Зола хвойных деревьев содержит много смол и подходит только для хозяйственных нужд.

Где и как применяли щёлок?

Так как щёлок был практически единственным легко доступным моющим средством широкого спектра действия, то применялось во всех видах хозяйственной деятельности. В щёлоке вымачивали кожу перед дублением. Вываривая в растворе щёлока (1:10)стирали и отбеливали холсты, белье. Ткани, отбеленные таким способом, не портились, а становились наоборот крепче, одежда дольше носилась, меньше снашивалась (это касается только натуральных тканей: льняных, конопляных и крапивных). Если стирать более концентрированным раствором щелока – одежда будет быстро изнашиваться. Щелок, разбавленный отваром трав, использовался как шампунь или жидкое мыло. У наших предков до глубокой старости не было проблем с волосами, (с сединой), а про перхоть даже разговоров не было. Была естественная чистота, здоровое тело. Стоит обратить внимание на то, чтобы помыть волосы подойдёт не всякая зола, а берёзовая. А вот зола от орешника избавит вас от волос совсем. Чтобы помыть тело, нужно смочить тело щёлоком, понадобиться 1-2 литра и 10 литров воды, чтобы смыть его с себя. Этого вполне достаточно, чтобы хорошо вымыться. Не рекомендуется продолжительное время оставлять щёлок на поверхности волос и кожи, а также рекомендуется избегать попадания раствора на слизистые. Для того, чтобы помыть посуду использовали любой щёлок, не разбавляя его водой, либо разбавляя (1:10). Мыли полы щёлоком смешенным с песком и полученной смесью при помощи голика (веника без листьев) тёрли половицы. Щёлок применяли и в медицинских целях: употребляли внутрь при метеоризме, желудочных коликах, повышенной кислотности и при отравлении ягодами.

Посмотрев на меня, Мюллер резко спросил: "Вы хотите мне доказать, что из-за этого мальчишки произошли такие утечки информации, из-за него мы потеряли столько солдат фюрера?"


В историю Второй мировой войны он вошел как "разведчик-нелегал номер один". В английской, немецкой, французской и испанской прессе о нем опубликованы сотни статей и книг. В России до недавнего времени о нем не было известно почти ничего: ленинградец Анатолий Гуревич считался предателем Родины. Был реабилитирован лишь в 1991 году. Приступив в Париже к съемкам телевизионного художественного сериала "Красная капелла", посвященного антифашистской разведывательной сети, РТР сообщило: "Никого из членов "Красной капеллы" уже нет в живых". Анатолий Маркович Гуревич, он же агент Кент, эту новость слышал собственными ушами. В свои 90 лет он сохранил ясный ум и превосходную память.

Откуда у хлопца испанская грусть

Слово "конспирация" Анатолий Гуревич узнал в детстве: квартира его отца, харьковского фармацевта, до революции была "явкой" для коммунистов-подпольщиков. В 1924 году семья Гуревичей из Харькова переехала в Ленинград, и Толя продолжил учебу в одной из лучших питерских школ, где работали педагоги, преподававшие еще в дореволюционных гимназиях. Любимыми предметами будущего разведчика были литература, обществоведение и особенно - немецкий язык. "Карьера" Гуревича началась еще в школе: мгновенно освоившись в большом городе, мальчик стал председателем школьного совета "Осоавиахима", премьером школьного драмкружка, "ворошиловским стрелком" и отличником ГТО, словом - активистом. После школы он поступил в институт железнодорожного транспорта, затем в институт "Интурист", готовивший "специалистов для работы с иностранцами".

Я входил в группу ПВО нашего района, уже в 1934 году был допущен к совершенно секретной работе - составлению мобилизационного плана района, - рассказывает Анатолий Гуревич . - Так продолжалось до того момента, пока не прочитал, что начинается гражданская война в Испании. Мы с товарищами решили организовать группу по изучению испанского языка и выразили желание попасть в эту страну как переводчики-добровольцы. И вот в один прекрасный день нас вызвали в гостиницу "Европейская", где люди в штатском побеседовали с каждым из нас и некоторых отобрали для отправки в Испанию. Уже в Испании я впервые встретился со старшим советником при штабе Испанской Республики Григорием Штерном. Он спросил меня: "Хочешь быть переводчиком и не только?" Я согласился. Меня оформили лейтенантом республиканского испанского флота и дали имя - Антонио Гонсалес. В сентябре 1939-го вернулся в Москву. В ГРУ мне предложили работать в разведке. Cказали: "Будем вас готовить - станете шифровальщиком и радистом". Поучившись в подмосковной школе, получил первое задание - мне предстояла работа за границей.

Сын богатых уругвайских родителей

У меня не было четких представлений о том, как ведет себя молодой человек, "сын богатых уругвайских родителей". Подробного инструктажа не провели, и я действовал почти "на ощупь". Тогда многие советские агенты вынуждены были узнавать о политическом устройстве, промышленности и достопримечательностях своих "родных" государств исключительно из литературы. Иногда - только по энциклопедическому словарю... Нас просто направляли в библиотеки, читать.

- Такой непрофессионализм?

А откуда взяться профессионализму?! Собственной опытной и профессиональной агентуры еще не было: страна молодая, традиция воспитания кадров и в этой сфере прервалась после 1917 года. Внешней разведкой тогда занимались почти исключительно чекисты. Трудно представить, но случалось, что и документы нам выдавали с орфографическими ошибками! Были и серьезные проколы в наших "легендах": информация о явочных местах, надежных гостиницах и "дружественных" фирмах нередко оказывалась устаревшей, а наше вымышленное прошлое рисовали настолько общо, что за рубежом в первых же непринужденных разговорах мы вынуждены были с ходу фантазировать. Мне это, к счастью, давалось легко: спасала любовь к лицедейству. Не прорабатывались и модели нашего поведения на случай провала... Так вот - "сын богатых уругвайцев". Добрался я до Брюсселя. Сел в такси, назвал адрес гостиницы, где мне, в соответствии с заданием Центра, предстояло разместиться. Шофер был ошарашен: оказывается, уже несколько лет там был публичный дом, и то, что "серьезный господин" прямо с вокзала направляется туда, вызвало улыбку и недоумение. Исправив эту оплошность, я сделал еще одну ошибку, уже по своей вине: когда утром меня разбудил консьерж, я по-русски спросил: "Кто там?" Так я дебютировал как уругваец Винсент Сиерра. Моя работа началась.

В Брюсселе "уругваец", в Центре числившийся как агент Кент, встретился с куратором бельгийского "куста" разведки Леопольдом Треппером, поддерживал связь с легальными связистами - работниками советского торгпредства. И активно внедрялся в среду: пошел учиться в "Селект скул" - привилегированную школу для богатой молодежи, ходил на вечеринки, вращался в элитарной студенческой среде.

Кент быстро стал душой компании, был верток и словоохотлив. Перенимал манеру жизни, заводил друзей и полезные знакомства.

Связь с Треппером мы поддерживали через его жену, с которой я ходил в школу бальных танцев. Тогда многие удивлялись, почему я всегда танцую с одной и той же партнершей, которая намного старше меня... А вообще, "законсервировавшись", с женщинами я не сближался, помня предупреждение ГРУ, что они могут быть шпионками.

- Эта дистанцированность наверняка вызывала подозрение?

Разумеется. Но ведь в Советском Союзе нравы были совсем иные, и я это понял не сразу. Срочно придумал легенду: обручен с уругвайской девушкой и, вернувшись на родину, сыграю с ней свадьбу. У меня была и другая проблема: как любимый сын уругвайских родителей, я должен был бы получать от них письма и денежные переводы - иначе на что жить в Бельгии? Приходилось выкручиваться, ненавязчиво объясняя любопытствующим, что и письма, и деньги получаю через Швейцарию. Но денег на содержание агентуры из Центра практически не поступало. Я решил, что необходимо организовать свою фирму. (Эта фирма - "Симекско" - на протяжении нескольких лет подкармливала советскую резидентуру в Бельгии. - Ю.К.)

Красавица-блондинка служила "крышей"

В это время я сдружился с семьей миллионеров Зингеров. Их дочь, Маргарет, по мужу Барча, недавно овдовела. Когда возникла угроза гитлеровской оккупации, семья вынуждена была срочно уехать. Но Маргарет решила остаться в Бельгии, не желая оставлять могилу любимого мужа. Она была совсем не похожа на еврейку, и у нее оставался шанс скрыть свое происхождение. Отец Маргарет предложил мне - другу семьи, да к тому же "предприимчивому иностранцу с хорошо развивающимся бизнесом" - покровительствовать дочери и передал некоторые из своих деловых связей. Так у меня появилась дополнительная крыша. В это время из Бельгии вынужденно эмигрировал и Треппер, легализованный как канадский гражданин - то есть гражданин страны, воевавшей на стороне союзников. И я фактически принял всю бельгийскую сеть.

- И, конечно, все тут же "поженили" вас с Маргарет?

Да, вот только эту игру портила ее горничная, не понимавшая, почему молодой свободный человек пьет кофе с молодой красавицей, после чего удаляется к себе домой. Маргарет, в моих донесениях фигурировавшая как "Блондинка", светская, выросшая в элитарной среде, всегда была центром внимания. Общение с ней придавало мне дополнительный вес в бельгийских высших кругах. Мы поселились вместе на одной из великолепных вилл, правда, на разных этажах. Устраивали пышные вечеринки, на которые приходило множество людей, в том числе - нужных мне. Я играл роль человека абсолютно далекого от политики, очень компанейского (последнее было вовсе не трудно), и постепенно мои гости перестали понижать голос, обсуждая последние новости. И даже начали отвечать на "случайно" брошенные мною вопросы. Разумеется, это была лишь внешняя, самая простая часть работы.

- Вас не тревожило, что Маргарет, игравшая роль вашей "крыши", в случае вашего провала попала бы в руки гестапо, как, собственно, позже и произошло?

Меня это постоянно мучило, тем более что я искренне привязался к ней. Но другого выхода не было. Постепенно, внедряясь в высшие круги Бельгии и сходясь с близкими к нацистам людьми, я - как представитель фирмы - стал сотрудничать с нацистской интендатурой. Это давало возможность получать информацию о планах развития военных действий. Вскоре мне даже удалось основать акционерное общество и стать его президентом.

- Ваша фирма выполняла военные заказы?

Да. Но, разумеется, мы не занимались оружием. Наша работа была несколько иного свойства. Например, однажды нас попросили заказать специальные ткани. Я спросил: для чего? И таким образом выяснил, что начинается война в Африке. Еще через некоторое время мне заказали полтора миллиона алюминиевых ложек. Я, как бизнесмен, удивился количеству изделий из такого малоценного металла. Ответ поверг меня в шок: "Готовится война против Советского Союза, возможно, будет необходимо организовать лагеря для военнопленных - эти ложки для них". Разумеется, все эти данные я срочно передал в Москву.

Это было еще до Зорге... А в 1942 году Кент сообщил в Москву и о том, что гитлеровское командование, отказавшись от идеи повторного удара по Москве, решило направить войска на Кавказ. Цель - завладеть богатым нефтью районом. За эту информацию, позволившую Красной Армии срочно перегруппировать войска и отразить удар противника, Кента благодарил Сталин.

Под колпаком у Мюллера

Из воспоминаний Вальтера Шелленберга: "В мае 1942 года Гиммлер взял на себя координацию мероприятий по проведению операции "Красная капелла"... В июне 1942 года он приказал нам с Мюллером прибыть в Ставку... с подробным докладом о деятельности "Красной капеллы". "Красная капелла" - русская шпионская сеть, действовавшая на всей территории, находившейся в то время под властью Германии, а также в тех странах, которые пока оставались нейтральными. Эта сеть, в распоряжении которой было много нелегальных коротковолновых радиостанций, развернула свою деятельность от Норвегии до Пиренеев, от Атлантического океана до Одера, от Северного моря до Средиземного... Главный агент в Бельгии, работавший под кличкой "Кент", оставался необнаруженным. Только благодаря неустанной работе наших агентов нам удалось напасть на след Кента в Брюсселе"...

Гестапо арестовало Кента и Маргарет в ноябре 1942 года. В Берлине его, как особо ценного "игрока", не пытали, только допрашивали. В гестапо была создана специальная зондеркоманда, которую так и назвали "Красная капелла".

Среди собравшихся выделялся подтянутый генерал с жестким лицом и небольшими, но буквально буравящими глазами. Это был Мюллер, - вспоминает Гуревич. - Посмотрев на меня, он вдруг резко спросил: "Вы хотите мне доказать, что из-за этого мальчишки произошли такие утечки информации, из-за него мы потеряли столько солдат фюрера?" Услышав от криминального комиссара Штрюбинга утвердительный ответ, вышел. Но на допросах в дальнейшем бывал неоднократно. Впрочем, в детали не вникал и вопросов не задавал. Наблюдал.

Позже Кенту предложили радиоигру против Советского Союза в обмен на сохранение жизни. Кенту устраивали очные ставки все с новыми арестованными товарищами по оружию, со многими - после того как их пытали. Наконец, ему прочитали расшифровку радиограммы из Центра: Москва поздравляла своего "уругвайца" с Днем Красной Армии и присвоением очередного воинского звания. А еще ему предъявляли материалы радиообмена между Центром и гестапо, действовавшим от его имени. Кенту снова предложили включиться в игру. И он согласился.

Я решил "признавать" то, что гестапо и абверу уже было известно. Кроме того, готовя тексты для Центра, я изменял стиль своего доклада, манеру документации и прочие характерные особенности своего "почерка", надеясь, что сотрудники ГРУ догадаются о моей работе под контролем.

Из заключения по делу о реабилитации Кента: "Из протоколов допросов Гуревича усматривается, что он уклонялся давать по своей инициативе конкретные показания о деятельности советской резидентуры, ссылаясь на запамятование или недостаточную информированность. Подтверждал известные немцам из иных источников факты только после изобличения его на очных ставках другими арестованными или предъявленными документами... Своего настоящего имени Гуревич так и не назвал... Одновременно он, стремясь затянуть следствие и не причинить вреда не установленным немцами советским разведчикам, давал гестапо ложные показания... Объективность показаний Гуревича подтверждается приобщенными к делу материалами следствия гестапо... Их анализ свидетельствует о том, что на допросах он избрал правильную линию поведения, чем препятствовал немецкой контрразведке в раскрытии советской агентуры... В указанный период он также не выдал и сохранил жизнь лично завербованным им ранее советским агентам в Чехословакии, Бельгии и Франции - всего 15 сотрудникам".

А потом произошла история, придумать которую не решился бы даже детективщик с самой разнузданной фантазией: Кент завербовал руководителя зондеркоманды "Красная капелла" Хайнца Паннвица и еще двоих сотрудников гестапо. Кент играл на страхе Паннвица: после побега из-под ареста Леопольда Треппера - парижского резидента "Красной капеллы" - высокопоставленному гестаповцу грозила отправка на Восточный фронт. В том, что война подходит к концу и его в лучшем случае ждет тюрьма, он тоже не сомневался. И пошел на сотрудничество с Кентом, то есть с советской разведкой.

В феврале 1945 года Кент в последний раз виделся с Маргарет Барча и со своим маленьким сыном Мишелем. Он был уверен, что вскоре, после окончания войны, они будут вместе жить в Ленинграде.

Кент вернулся в Москву в мае 1945-го и привез с собой завербованных немцев.

Мы возвращались в Москву, и мне казалось, что самолет ползет, а не летит. Какая она, послевоенная столица, что стало с моим Ленинградом после блокады? Я семь лет не был дома. Я ничего не знал о родителях, я отвык быть Толей Гуревичем. Я семь лет не говорил на родном языке.

Через Красную площадь - в Воркуту

Я уже мечтал, как пройдусь по Москве и Ленинграду, наконец увижу родителей. И вот мы выходим из самолета, спускаемся по трапу, и к каждому из нас быстрым шагом подходят офицеры НКВД и, вежливо поздоровавшись, сажают каждого в отдельную машину. Я попросил сопровождавшего меня: "Давайте проедем через Красную площадь". Он сухо ответил: "Вы что, не видите, куда мы приехали?" Мы прибыли почему-то в НКВД, на Лубянку, а не в ГРУ. Выйдя из машины, я увидел надпись: "Прием арестованных". Дальше все было как в тумане - резкая команда: "Руки назад!" и лязганье закрывавшихся дверей. А потом меня привели в кабинет начальника особого отдела НКВД генерала Абакумова, одновременно возглавлявшего и СМЕРШ. Моим делом особо внимательно не занимались, следователи не утруждали себя выстраиванием логических цепочек доказательств моей "вины".

Следствие длилось 16 месяцев. За все это время Анатолию Гуревичу не предъявили ни одного протокола с показаниями против него Паннвица и других привезенных им немцев. Он требовал очной ставки с ними, но безрезультатно. Пытался настаивать на возможности встретиться с прокурором. Тоже безуспешно. Суда, конечно, не было. Бывшего "агента номер один" особое совещание приговорило как изменника Родины к 20 годам заключения по 58-й статье. Как гражданское лицо. О том, что он кадровый сотрудник ГРУ, не вспомнили. В товарном вагоне - "телятнике" - Анатолия Гуревича этапировали в Воркуту.

Его выпустили только в 1955 году по указу "Об амнистии советских граждан, сотрудничавших с оккупантами в период Отечественной войны 1941-1945 гг.".

Я по-прежнему был "предателем" в глазах своей страны, всего лишь удачливым зэком - это отравило радость освобождения. Вернулся в Ленинград, наконец увидел маму. Отец, не перенесший моего ареста, долго болел и умер, так и не дожив до моего освобождения. Мама рассказывала, что он не верил, что его Толя - предатель... Не знаю, как бы я смог жить дальше после всего, если бы не встретил Лидочку.

Быстроглазая и изящная Лида Круглова была моложе своего будущего мужа на 13 лет. Девушка из интеллигентной ленинградской семьи, инженер, спокойная и домашняя, она не побоялась связать судьбу с недавним зэком, имевшим "невнятное" прошлое и не снятую 58-ю статью, значение которой было известно каждому. Родители Лиды к ее решению стать женой "врага народа" отнеслись как к неизбежности. О том, что ее муж - разведчик, Лидия узнала 30 лет спустя.

Я как-то сразу поверила, что он очень хороший человек, - рассказывает Лидия Васильевна. - Не поддаться его обаянию было невозможно. Я, конечно, знала, что за его спиной лагеря, но уже тогда понимала: в нашей стране могут посадить невинного. Я интуитивно чувствовала, что остроумие, веселость - только внешние черты его натуры, что рядом со мной очень надежный человек, настоящий мужчина. Я не ошиблась. Вы знаете, почему он выжил? Он смог не озлобиться.

Анатолий и Лида считали дни до свадьбы. За семь дней до бракосочетания Гуревича арестовали вновь. Его "преступление" подпадало под указ Верховного Совета СССР, гласящий, что амнистия не распространяется на лиц, участвовавших в нацистских карательных действиях. Так Гуревичу, опять же заочно, инкриминировали еще и участие в фашистских карательных действиях. А де-факто "посадка" была ответом органов на письмо с просьбой о пересмотре дела.

В какой-то момент у меня возникло ощущение, что справедливости я не дождусь. Я не знал, что с моей любимой, ведь и ее могли арестовать, могли запугать, и она могла решить не связывать свою судьбу с моей. Но Лидочка разом отмела все мои тревоги, приехав ко мне в лагерь, в Мордовию. Она ждала меня, и этим я жил.

Анатолий Маркович вышел из лагеря в 1960 году - срок скостили с 20 до 15 лет, и он был освобожден условно-досрочно. Они поженились и вот уже 43 года вместе.

Родина на всю жизнь

Честное имя государство вернуло ему лишь 45 лет спустя после того, как оклеветало. Реабилитация пришла 9 августа 1991 года. Первыми о ней сообщили "Известия": "В ряд легендарных советских разведчиков, таких, как Рихард Зорге , Николай Кузнецов , Рудольф Абель , вернулось еще одно имя - Анатолия Марковича Гуревича... 8 августа заместитель Генерального прокурора СССР, Главный военный прокурор - генерал-лейтенант юстиции Анатолий Катусев вручил Анатолию Гуревичу справку о реабилитации". В постановлении о реабилитации говорится: "За измену Родине Гуревич постановлением особого совещания при МГБ СССР от 18 января 1947 года к уголовной ответственности привлечен не обоснованно. В соответствии с пунктом 1 Указа Президента СССР "О восстановлении всех прав жертв политических репрессий 20-50 гг." от 13 августа 1990 года Гуревича Анатолия Марковича считать реабилитированным".

Однажды в нашей квартире раздался телефонный звонок, междугородний. Это было в конце ноября 1990 года. Мужской голос по-французски попросил к телефону господина Гуревича. Я сказал, что это я. И услышал: "Папа, наконец-то я нашел тебя!". Это был мой и Маргарет сын Мишель, живущий в Испании. Маргарет, оказывается, выжила и до своей смерти в 1985 году искала меня, обращаясь во все советские посольства. А мне наши "каналы" сообщали, что они погибли во время бомбежек в самом конце войны. Я обрел сына 45 лет спустя. Мне даже как-то до конца не верилось, что все это - правда. Но когда Мишель приехал ко мне в Ленинград, все сомнения рассеялись: он как две капли воды похож на меня. С тех пор мы ежегодно встречаемся, часто переписываемся и перезваниваемся. Моя жена искренне привязалась к нему.

Мы были счастливы, когда в нашей жизни появился Мишель. Своих детей у нас с Толей нет, хотя мы очень хотели ребенка. Но это было опасно. Толя был "врагом народа", когда мы поженились, его могли вновь арестовать в любой момент, и меня, как жену "изменника Родины", тоже. И тогда наш ребенок оказался бы в спецдетдоме. И мы не решились, - Лидия Васильевна еле сдерживает слезы. - И вот у нас появился Мишель. И его сын, внук Анатолия Марковича, Саша.

Когда Анатолий Гуревич с женой впервые приехали в Испанию к Мишелю, им предложили остаться там навсегда. Показали шикарную виллу с огромным садом - будущее место жительства. Они восхитились, поблагодарили и... вернулись в свою крохотную ленинградскую хрущевку. "Я не представляю себе, что мог бы жить в другой стране. Конечно, если бы это было по заданию, я бы согласился. Но просто так - зачем? - улыбается Кент. И тут же серьезнеет: - Родину ведь не выбирают, она же одна на всю жизнь, как и настоящая любовь".

Сергей ПОЛТОРАК, доктор исторических наук, полковник в отставке, автор книги "Разведчик Кент", вышедшей в октябре 2003 года: “Он слишком много знал”

Меня не покидает ощущение вопиющей несправедливости, совершенной в отношении Анатолия Марковича Гуревича. Человек-легенда, единственный в мире из руководителей "Красной капеллы" доживший до наших дней, фантастически талантливый человек, - он всю жизнь жил оклеветанный. Ему изуродовали жизнь, не только не считая героем - а этого звания он бесспорно заслуживает, - но и заклеймив как предателя. Гуревич фактически стал заложником борьбы между ГРУ и контрразведкой НКВД, соперничавшими друг с другом, как в фашистской Германии конкурировали ведомства Мюллера и Шелленберга. Соревнуясь друг с другом, спецслужбы перехватывали друг у друга инициативу. НКВД поймал очередного крупного "шпиона", а ГРУ осталось индифферентным к судьбе своего сотрудника, очевидно, потому, что Кент был, как никто другой, информирован о проколах внешней разведки. Он слишком много знал.

У меня, как у историка, много лет занимающегося судьбой агента Кента, есть вопросы к нашим властям и к силовым структурам. Анатолий Гуревич признан воином-интернационалистом за войну в Испании. Ему восстановили военный стаж, выдав справку о том, что он уволен из рядов Вооруженных Сил СССР с 20 июня 1960 года, включив в стаж и годы советских лагерей. Только в 1992-м ему предоставлены льготы как участнику Великой Отечественной войны. Почему ветеран отечественной разведки до сих пор не отмечен наградами Родины? Почему за многолетнюю службу в рядах Вооруженных Сил СССР он не получил ни копейки? Почему, репрессированный и реабилитированный, он не получает надбавки к пенсии, гарантированной нашим законодательством? Почему вокруг него по-прежнему стена непростительного равнодушия?