Забытая муза поэта

Владимир Владимирович был масштабным человеком, как и подобает уретральнику. Напор, с которым он подходил к женщинам, пугал их. Вероятно, ощутив всю силу любовного сумасшествия поэта, Мария Денисова не решилась на последний шаг, отдав предпочтение скромному инженеру Василию Строеву.

Поэт, особенно если он лирик, всегда ищет «свою Лауру». Уретральный мужчина не может существовать без . Ей он посвящает свои достижения, к ее ногам складывает свои победы, ради нее участвует в турнирах, пусть даже литературных. Это очень точно понимала Лиля Брик, держа вдохновение поэта на коротком поводке. Остальным женщинам этого сделать не удавалось, может быть,за исключением его первой - той, которой начинающий поэт был отвергнут.

Вы думаете , это бредит малярия? Это было, было в Одессе. - «Приду в четыре», - сказала Мария. - Восемь. Девять. Десять...

Жизнь Маяковского - пожар всемирного масштаба. Владимир Владимирович вообще был масштабным человеком, как и подобает . Напор, с которым он подходил к женщинам, пугал их. Вероятно, ощутив всю силу любовного сумасшествия поэта, Мария Денисова не решилась на последний шаг, отдав предпочтение скромному инженеру Василию Строеву.

Девушка, сама одаренная талантами от природы, скорее всего почувствовала, что, окажись она рядом с Маяковским, ее собственной творческой реализации придет конец. Она должна будет раствориться в поэте, как это на первом этапе отношений произошло с Мариной Влади, состоявшей в браке с . Его частые вынуждали Марину прерывать съемки и, нарушая условия контрактов, что не могло не сказаться на карьере всемирно известной и очень востребованной актрисы, из любого уголка планеты первым рейсом вылетать в Москву, чтобы вытаскивать поэта из очередного звукового провала.

Мария Денисова, вдохновившая Маяковского на «Облако в штанах», оставив мужа-инженера, из благополучной Швейцарии, где к тому времени находилась их семья, с маленькой дочерью вернулась в революционную Россию, а Василий Строев отправился в Англию. Мария стала ученицей известного скульптора С. Коненкова, а впоследствии и сама известным скульптором. Во время гражданской войны она добровольцем ушла в Первую конную армию, где руководила художественно-агитационным отделом. «Писала агитплакаты, рисовала карикатуры, играла на сцене». Мария Александровна трижды перенесла тиф и трижды была ранена. Ее дружба с Маяковским продлилась до его рокового выстрела.

В 1927 году Мария Александровна вылепит голову поэта, словно бы обреченно тонущую в куске гипса. В 1928 году она ему писала: «Дорогой мой Владимир Владимирович! Прошу, берегите свое здоровье - мне очень печально было узнать, что Вы стали сдавать - конечно, в смысле здоровья - т.к. ясно - литературно Вы на правильном пути. Хотелось бы еще одной-две монументальной работы... Берегите, дорогой мой, себя. Как странно, Вы обеспечены, а не можете окружить себя обстановкой и бытом, который бы дольше сохранил Вас - нам».

В декабре 1929-го, когда поэта стали замалчивать, перестали печатать, «ЛЕФ» (Левый фронт искусств) был закрыт. Из-за перехода в РАПП (Российская ассоциация пролетарских писателей) от него отвернулись все друзья, сочтя его содружество с рапповцами предательством. На его пьесы началось гонение. Мария, одна из немногих, поддерживает Маяковского: «…Благодарю, дорогой, за защиту женщины от домашних «настроений» мужей-партийцев. Здорово помогает и «Баня», и «Клоп». Доходит. Хороший бич - слово, сарказм…»

Второй муж Марии Александровны, Ефим Афанасьевич Щаденко - член Реввоенсовета Первой конной армии, с которым она познакомилась в годы гражданской, после войны был замнаркома обороны. Семья поселилась в знаменитом Доме на набережной. Вот тут-то, в мирное время, и обнаружилось несходство характеров и интересов супругов.

Щаденко запрещал Денисовой заниматься скульптурой, и та даже уходила от него в общежитие безработных, о чем сообщала в письмах Маяковскому. «С мужем разошлась - уходила в общежитие безработных РАБИС - и все из-за скульптуры, т. к. домашнее хозяйство брало целый день... Временно упросил все же вернуться - грозя, что застрелится. - А уйти нужно - работать не дает. Домострой. Эгоизм. Тирания... Нужен мрамор, натура и мастерская, иначе моральное убийство...» И еще: «…бросать приходится скульптуру, а для меня это равносильно смерти…» Владимир Владимирович, зная тяжелое материальное положение Марии, помогал ей деньгами.

В 1944 году Мария Денисова-Щаденко при невыясненных обстоятельствах покончит жизнь самоубийством, выбросившись вниз с десятого этажа.

«Мария! Имя твое я боюсь забыть, как поэт боится забыть какое-то в муках ночей рожденное слово, величием равное Богу».

Роман с Татьяной Яковлевой у Маяковского начался в Париже. Владимир Владимирович не мог не в любиться в длинноногую модель. Провинциальная кожно-зрительная девушка приехала во Францию по вызову кого-то из родственников. Она - «красавица, в меха и бусы оправленная» - такой ее увидел Владимир Владимирович, - зарабатывала на жизнь изготовлением дамских шляпок и работой манекенщицы. Разумеется, ей льстили ухаживания знаменитого поэта, чьи стихи она если и читала, то вряд ли понимала их суть.

Наивно было полагать, что молодая женщина, с трудом вырвавшаяся из России и во Франции окруженная поклонниками, среди которых были французские аристократы, бросит чистенькую, уютную, начинающую приходить в себя после Первой мировой войны Европу и отправится в чужую, полуразрушенную и холодную Совдепию.

Маяковский, как всегда, влюбился сильно и безоглядно. Посчитав своим долгом помогать родственникам будущей жены, он посылает деньги матери Яковлевой и заботится о ее сестре, живущей в Москве. Для поэта Татьяна становится музой, он не только посвящает ей стихи, но и осмеливается без согласования с Лилей Брик читать их публично:

Ты не думай, щурясь просто из-под выпрямленных дуг. Иди сюда, иди на перекресток моих больших и неуклюжих рук. Не хочешь? Оставайся и зимуй, и это оскорбление на общий счет нанижем. Я все равно тебя когда-нибудь возьму - одну или вдвоем с Парижем.

Татьяна выходит замуж за французского дворянина, а Маяковский, не ожидая такого предательства с ее стороны, огорченный и расстроенный, ищет утешения в объятиях другой женщины, необыкновенным образом похожей на Татьяну Яковлеву. Соответственно, через судьбу Маяковского в последний год его жизни прошла еще одна женщина. Злые языки утверждали, что познакомили их Брики. В творчестве поэта она не оставила следа, музой в общепринятом смысле этого слова не стала.

Жена актера МХАТа Михаила Яншина Вероника (Нора) Полонская благосклонно принимала ухаживания Владимира Владимировича, не относясь к этой связи слишком серьезно. Об их близких отношениях сплетничала вся Москва. И только Михаил Михайлович Яншин этого не замечал и называл Маяковского самым джентльменистым.

Анально-зрительные мужчины, вступающие в союз с кожно-зрительными женщинами, - это классика жанра. Такой муж всегда тактичен и обходителен. Его любовь будет преданной и верной, но достаточно пресной для кожно-зрительной женщины. Жена для него святая и наделена бесконечным доверием.

Фаина Раневская, хорошо знавшая всех троих, в своих мемуарах подтверждает: «Миша, чистый человек, ни о чем не догадывался!.. Вам не понять настоящего артиста. Яншин настолько был поглощен театром, ролями, Станиславским, что все остальное проходило стороной. Ни во что он не вникал. И главное - Яншин любил Нору и очень верил ей».

То роковое утро, по воспоминаниям Раневской, Нора провела у Маяковского. Она спешила на репетицию и «буквально оттолкнула его, на коленях умолявшего бросить театр и остаться.

Уйдешь - больше меня не увидишь! - крикнул ей вслед.

Ах, оставь, Володя, эти театральные штучки, не к лицу тебе они! - сказала она в дверях.

На лестнице, едва спустившись с трех ступенек, услыхала выстрел…»

МОСКВА, 17 янв — РИА Новости. Отношения Владимира Маяковского и Лили Брик - одна из самых известных любовных историй в русской литературе. Но "певец революции" не был однолюбом и пользовался популярностью у женщин. В этой подборке - самые яркие романы поэта.

Софья Шамардина

Пожалуй, первые серьезные отношения связывали Маяковского с Софьей Шамардиной. В 1913 году Корней Чуковский познакомил двадцатилетнего поэта со звездой богемы, которой в ту пору было 18 лет. Однако он был против их связи. Как писала сама Шамардина в своих мемуарах, ей пришлось сделать аборт. Уже в 1914 году их отношения прекратились. Помимо Маяковского в Шамардину был влюблен другой советский поэт - Игорь Северянин.

Обоих поклонников Шамардиной связывает и другой случай. В 1918 году два футуриста встретились в поэтическом состязании того времени - выборах "короля поэтов". Вопреки ожиданиям, Маяковский потерпел поражение и стал "вице-королем".

Мария Денисова

Это было,
было в Одессе.
"Приду в четыре", — сказала Мария.
Восемь.
Девять.
Десять.
Владимир Маяковский. "Облако в штанах".

В одесскую красавицу Маяковский влюбился во время черноморского турне. Несмотря на ответную симпатию, девушка отказалась уехать вместе с поэтом и потом дважды выходила замуж. Тем не менее, именно эта привязанность вдохновила Маяковского на написание поэмы "Облако в штанах".

Лиля Брик

И в пролет не брошусь,
и не выпью яда,
и курок не смогу над виском нажать.
Надо мною,
кроме твоего взгляда,
не властно лезвие ни одного ножа.
Владимир Маяковский. "Лиличка! (Вместо письма)".

Самой сильной страстью в жизни Маяковского было любовь к Лиле Брик. К моменту их знакомства она уже была замужем за критиком Осипом Бриком на протяжении трех лет. Она была старше поэта на два года, что сказывалось на их отношениях - ведущую роль в них играла именно Лиля. Более того, она "отбила" Маяковского у своей младшей сестры. Брик ласково называла поэта "Щен" (от "щенок" — прим. ред.) и держала его на коротком поводке. Маяковский какое-то время даже жил вместе с супружеской парой и об их отношениях знал муж Лили. Своей возлюбленной футурист подарил кольцо с ее инициалами "Л. Ю. Б.", которые при вращении складывались в бесконечное "Люблю". В 1922 году они договорились о двухмесячном перерыве в отношениях, и за это время Маяковский написал поэму "Про это".Отношения с Брик в том или ином формате продолжались до самой смерти поэта, хотя и Маяковский, и его возлюбленная позволяли себе искать утешения "на стороне".Яснее представить отношение Брик к Маяковскому позволяют воспоминания Фаины Раневской: "Вчера была Лиля Брик, принесла "Избранное" Маяковского и его любительскую фотографию. Говорила о своей любви к покойному… Брику. И сказала, что отказалась бы от всего, что было в ее жизни, только бы не потерять Осю. Я спросила: "Отказались бы и от Маяковского?". Она не задумываясь ответила: "Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо было быть только с Осей". Бедный, она не очень-то любила его. Мне хотелось плакать от жалости к Маяковскому и даже физически заболело сердце".

Элли Джонс

Отношения с Елизаветой Зильберт, иммигрировавшей в США и взявшей фамилию мужа, начались во время поездки Маяковского в США в 1925 году. Они познакомились в Нью-Йорке в гостях у Давида Бурлюка. Роман их продлился недолго, но у Элли от Маяковского родилась дочь, которую назвали Еленой Патрицией. Узнав о ребенке, Маяковский пытался вернуться в Штаты, но ему не разрешали. Во второй раз он встретился со своей пассией в 1928 году в Ницце, но эта встреча ни к чему не привела.Наталья Брюханенко С работницей Госиздата Натальей Брюханенко Маяковский познакомился в 33 года. Ей на тот момент было всего 20. Поэт ухаживал за юной красавицей, но признавался ей, что любит Лилю Брик. Как и всегда, он обратился к ней на "вы" и предложил: "Хотите - буду любить вас на втором месте". Девушка отказалась, но в дальнейшем поддерживала дружеские отношения с поэтом. Сам Маяковский называл ее "товарищ-девушка".Татьяна Яковлева

Ты одна мне
ростом вровень,
стань же рядом
с бровью брови,
дай
про этот
важный вечер
рассказать
по-человечьи.
Владимир Маяковский. "Письмо Татьяне Яковлевой".

Во время поездки во Францию в 1928 году Маяковский не только виделся со своей бывшей возлюбленной, но и нашел новую. В Париже он познакомился с эмигранткой Татьяной Яковлевой, которой было 22 года. Эти отношения заставили волноваться даже Лилю Брик. Во время второго визита Маяковского в Париж она отправила ему телеграмму с просьбой "не жениться всерьез".Современники писали об их романе: "Это была замечательная пара. Маяковский очень красивый, большой. Таня тоже красавица - высокая, стройная, под стать ему. Маяковский производил впечатление тихого, влюбленного. Она восхищалась и явно любовалась им, гордилась его талантом".

Однако дальнейшего развития их чувства не получили. Татьяна вышла замуж за Бертрана дю Плесси, который погиб во время Второй мировой. После окончания войны ее мужем стал известный издатель Александр Либерман.Об их отношениях ходит легенда, гласящая, что Маяковский на свой парижский гонорар не только купил "Рено" для Лили Брик, но и заключил соглашения с цветочной фирмой, чтобы Яковлевой каждое воскресенье приносили букет цветов с подписью "От Маяковского". Яковлева пережила своего поклонника, но даже после его смерти ей якобы все еще приносили букеты каждую неделю. Однако никаких подтверждений эта легенда не находит.Вероника Полонская Последней пассией поэта стала Вероника Полонская. Молодая актриса была замужем за коллегой Михаилом Яншиным, но из семьи не уходила. В день своей смерти, когда отношения между ними длились около двух лет, Маяковский пытался убедить ее развестись, но она отказывалась. После их разговора он покончил с собой.

Главной любовью Маяковского все же оставалась Лиля Брик. Вот строки из его предсмертной записки: "Лиля - люби меня. Товарищ правительство, моя семья - это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская. Если ты устроишь им сносную жизнь - спасибо".

В первый раз Маяковский влюбился в двадцать лет. Его избраннице было 19-цать, и она была помолвлена.
Марию Александровну Денисову Маяковский встретил в январе 1914 г. в Одессе, где вместе со своими друзьями-футуристами Давидом Бурлюком и Василием Каменским выступал с чтением стихов в Русском театре. Каменский обратил его внимание на "совершенно необыкновенную девушку: высокую, стройную, с замечательными сияющими глазами… настоящую красавицу". Маяковский увлекся ею мгновенно.
Именно этой Марии посвящены потрясающие строки поэмы "Облако в штанах" :

Это было,
было в Одессе.

"Приду в четыре", - сказала Мария.

Вошла ты,
резкая, как "нате!",
муча перчатки замш,
сказала;
"Знаете -
я выхожу замуж".

Что ж, выходите,
Ничего.
Покреплюсь.
Видите - спокоен как!
Как пульс
покойника.
...

Помните?
Вы говорили:
"Джек Лондон,
деньги,
любовь,
страсть", -
а я одно видел:
вы - Джиоконда,
которую надо украсть!

Мария, ближе!

В раздетом бесстыдстве,
в боящейся дрожи ли,
но дай твоих губ неисцветшую прелесть:
я с сердцем ни разу до мая не дожили,
а в прожитой жизни
лишь сотый апрель есть.

Мария!
Поэт сонеты поет Тиане,
а я -
весь из мяса,
человек весь -
тело твое просто прошу,
как просят христиане -
"хлеб наш насущный
даждь нам днесь".

Мария - дай!

Но Мария не дала:-)

Мария мечтала стать скульптором, занималась в частной художественной школе и проявляла недюжинные способности.
Она не могла не влюбиться в пылкого Володю Маяковского, но всё равно - вышла замуж за инжерена Строева.
Прав был друг Маяковского Давид Бурлюк, когда сказал ему:" Я не верю в удачу. Из первой любви никогда ничего не выходит. Джоконда только произведение. На него можно лишь смотреть, а если она скажет родным, что любит поэта, ее сочтут за помешанную и запрут."
Видимо, Мария запертой быть не захотела, а захотела уехать с молодым мужем в Швейцарию, в Лозанну и продолжить там своё художественное образование.
Там же она родила дочь Алису.
Жизнь с инженером не сложилась, и в конце концов - "дан приказ ему на запад, ей - в другую сторону". Строев уехал из Швейцарии в Англию, а его отважная жена - в охваченную революцией Россию.
В России Мария добровольно поступила в Первую Конную Армию, где руководила художественно - агитационным отделом.
При Первой конной был даже свой агит-поезд! Он состоял из 28 вагонов, где помещались редакция армейской газеты, типография и экспедиция, а также вагон-клуб.
Кстати, уходя в армию, Мария оставила свою дочь Алису на попечение знакомых...

Мария трижды переболела тифом,из-за чего была острижена наголо, дважды была порезана клинком и имела огнестрельное ранение, и тем не менее, умудрилась второй раз устроить свою личную жизнь. Её вторым мужем стал соратник Ворошилова, член Реввоенсовета Ефим Афанасьевич Щаденко.
После войны Щаденко получил должность заместителя наркома обороны и вместе с должностью - прекрасную квартиру в знаменитом Доме на набережной, на десятом этаже.
Мария продолжила своё обучение во ВХУТЕМАСе, её работы выставлялись на зарубежных выставках, и дома, в Москве.
В конце 20-х годов она вылепила голову Маяковского, назвав свою работу просто "Поэт".
В письме к Маяковскому она писала: "Работа "Поэт" построена на остром угле - да и по существу Вы остро-угольный".
Возможно,именно тогда, работая над скульптурой Маяковского, Мария окончательно осознала, что не любит мужа, что он душит её своей ревностью, неприятием её творческих амбиций.
Муж вышвырнул её скульптуры на балкон, под безжалостные снег и дождь...
Мария писала Маяковскому: "С мужем разошлась - уходила в общежитие безработных РАБИС - и все из-за скульптуры, т.к. домашнее хозяйство брало целый день...Но далее: "Временно упросил все же вернуться - грозя, что застрелится - А уйти нужно - работать не дает. Домострой. Эгоизм. Тирания".
Маяковский помогал ей деньгами - на материал, на мастерскую и натурщиков, за что она была ему безмерно благодарна.
Смерть поэта Мария переживала очень тяжело, два дня до его похорон не выходила из дома, по свидетельству близких, будучи не в себе. А после его похорон принялась за второе его скульптурное изображение, которое давалось ей с мучительным трудом...
По неизвестным причинам не сохранилось ни одной работы Марии Денисовой - Щаденко, выполненных после 1936 года. Были ли он уничтожены, или она по каким-то причинам перестала заниматься любимым делом?
Ведь ещё в 1928 году она писала Маяковскому: "...бросать приходится скульптуру, а для меня это равносильно смерти".
10 декабря 1944 года первая любовь Маяковского, Мария Денисова-Щаденко покончила с собой, выбросившись с балкона 10-го этажа знаменитого Дома на набережной.
Её похоронили на Новодевичьем кладбище,
Могила её долгое время была заброшена, пока работники музея Маяковского сами не установили на ней памятник. Обратите внимание на надпись - от кого. Там не указаны родные
Это скульптура "Материнство", авторства самой Марии Денисовой, которая долгое время хранилась в музее Маяковского.
Необыкновенно светлые и нежные образы её самой и её маленькой дочери...
На Новодевичьем похоронен и её муж - Ефим Щаденко, и Поэт, чьей музой ей повезло побыть какое-то время- Владимир Маяковский. Сейчас им больше нечего и некого делить...

Кстати: Мария была вдохновительницей не только Маяковского.
Отсвет Марии Денисовой, виден, как считает американский бабелевед Г. Фрейдин, и в образе главной героини пьесы И. Бабеля «Мария» (1934).

Мария! Имя твое я боюсь забыть, как поэт боится забыть
какое-то в муках ночей рожденное слово,
величием равное Богу...

Эти слова В. Маяковский посвятил в 1914 году прелестной девушке -Марии Денисовой, волею судьбы встретившейся ему во время гастролей в Одессе...
Имя Маяковского традиционно связывают либо с Лилей Брик - "Лиличкой, Лилятиком, Лисятиком", как называл ее сам поэт, либо с блистательной Татьяной Яковлевой, "русской музой Парижа", либо с очаровательной Вероникой Полонской. Однако в судьбе Маяковского была еще одна большая любовь, не менее сильная, но незаслуженно забытая. Именно она была вдохновительницей поэмы "облако в штанах", именно ей изначально посвятил Маяковский это произведение.
Мария Александровна Денисова родилась в 1984 году в крестьянской семье, проживавшей под Харьковом. Она была младшим ребенком в семействе, состоявшем из девяти человек; уже с детства у Машеньки проявились неожиданные для крестьянской девочки способности - к чтению, рисованию, живописи. Даже ребенком Маша поражала окружающих действительно необыкновенной красотой, за что ее называли ангелом.
Старшая сестра Маши удачно вышла замуж за весьма состоятельного человека и переехала в Одессу, а вскоре к ней перебралась и Мария. Способная девочка поступила в частную гимназию, но бросила ее, так и не окончив. Мария, обладая тонким художественным вкусом, очень увлекалась стихами и театром, не прпуская ни одного концерта. Так она оказалась в Одесском театре на обоих выступлениях Маяковского - 16 и 19 января 1914 года.

Юный Маяковский
Сестра Марии часто устраивала у себя дома литературные обеды, на один из которых были приглашены приехавшие из москвы Маяковский, Каменский и Бурлюк. Те, кто знал Маяковского, были поражены произошедшей с ним переменой, когда он увидел Машеньку. Молодой поэт буквально не сводил глаз с красивой девушки; читая стихи со сцены, он вновь и вновь искал ее взглядом в полусумраке зала...
Будучи человеком достаточно страстным и свободным от "мещанских условностей", Маяковский хотел, чтобы Мария немедленно ответила на его чувства, причем не только платонически. Однако Машенька не торопилась, да и ее увлечение Маяковским было не настолько велико, чтобы "пойти до конца". В конце концов, она выбрала замужество с простым и понятным для нее человеком - талантливым инженером Василием Строевым. Несколько лет супружеская пара прожила в Швейцарии, у них родилась дочь Алиса, однако брак не удался, в результате чего муж уехал в Англию, а Мария вернулась в уже революционную Россию.
У Маши обнаружился великолепный дар скульптора - живописью и скульптурой она начала заниматься еще в Швейцарии. Вернувшись, училась у скульптора С. Т. Кононенкова, а потом ушла на фронт- в первую конную армию, где работала художником-оформителем. Трижды была ранена, трижды переболела тифом... Здесь же она знакомится с военачальником Ефимом Афанасьевичем Щаденко, членом Реввоенсовета, чьей женой и становится в 1919 году.

Мария Денисова после болезни тифом
Увы, семейная жизнь вновь не удалась. "Когда закончилась война и началась тусклая, как холстина, жизнь, то вдруг обнаружилась полная несовместимость личности художницы с запросами и вкусами военного чина..."- вспоминает одна из современниц Марии Александровны. Ссоры все учащались, а последней каплей стало то, как супруг Машеньки выставил ее скульптуры на балкон - под дождь и ветер...
Мария не раз вспоминала Маяковского, возможно, даже о чем-то жалела. Она поддерживала с ним отношения до самой его смерти, бывала у него дома и даже получала от него материальную помощь. "Прошу, берегите свое здоровье - мне очень печально было узнать, что Вы стали сдавать- конечно, в смысле здоровья...Берегите, дорогой мой, себя..." - пишет она в декабре 1928 года Маяковскому.
В декабре 1944 года Мария Александровна ушла из жизни в возрасте 50 лет. по официальной версии, она шагнула вниз с десятого этажа. Но истинные обстоятельства этой трагедии до сих пор неизвестны.
... В биографии поэта, Мария, Машенька, Мария Александровна упоминается зачастую вскользь, однако, когда смотришь в ее действительно прекрасные глаза, понимаешь, как много она могла значить для Маяковского...

«Мария! Имя твое я боюсь забыть…»

Вы думаете, это бредит малярия?

Это было,

было в Одессе.

«Приду в четыре», – сказала Мария.

Восемь.

Девять.

Десять.

Так начинается рассказ об «украденной» любви поэта в поэме В.В. Маяковского «Облако в штанах» (1914-1915). После невыносимо длительного ожидания вошла она , «резкая, как «нате!», // муча перчатки замш, // сказала: «Знаете – // я выхожу замуж».

Кто же она , разбудившая «Везувий» страстей и вызвавшая «пожар сердца» «красивого, двадцатидвухлетнего» Владимира Маяковского? Считалось, что это собирательный образ, но конкретные указания на место и время действия и обращение поэта не к символу, а к реальной земной женщине («Тело твое // я буду беречь и любить, // как солдат, // обрубленный войною, // ненужный, //ничей, // бережет свою единственную ногу») свидетельствуют о наличии у героини жизненного прототипа.

Марию Александровну Денисову Маяковский встретил впервые в январе 1914 г. в Одессе, где вместе со своими друзьями-футуристами Давидом Бурлюком и Василием Каменским выступал с чтением стихов в Русском театре. Каменский обратил его внимание на «совершенно необыкновенную девушку: высокую, стройную, с замечательными сияющими глазами… настоящую красавицу». Маяковский увлекся ею мгновенно, и это чувство всего его преобразило: к концу дня он предстал перед друзьями «возбужденный, чему-то улыбающийся, рассеянный необычно, совсем на себя не похожий». Он был настойчив, страдал, не желая примириться ни с какими условностями. Маяковский и Бурлюк нарисовали каждый по портрету Марии, вполне реалистические. Шведский исследователь Бенгт Янгфелдт, публикуя их в своей книге «Ставка – жизнь: Владимир Маяковский и его круг» (М., 2009), обращает внимание на надпись криптограммой, сделанную на обороте портрета Бурлюка: «Я вас люблю… дорогая милая обожаемая поцелуйте меня вы любите меня?», видя здесь «след ухаживания Маяковского» (с. 35). Мария же, бросившая гимназию и учившаяся на курсах живописи и скульптуры, независимая по характеру, не ответила Маяковскому взаимностью, хотя он ей и нравился. В дальнейшем она училась в художественном училище в Москве (во ВХУТЕМАСе). В ее жизни было и неудачное замужество с преуспевающим инженером (они жили в Швейцарии), и рождение ребенка…

Революционный водоворот заставил ее вернуться на родину и захватил, как и многих подобных ей волевых и идейно убежденных женщин. Как комиссар Вавилова из рассказа Вас. Гроссмана «В городе Бердичеве», Мария Денисова оставила дочку у знакомых, а сама ушла в Первую Конную армию. Руководила художественно-агитационным отделом сначала Первой Конной, а потом Второй. Рисовала агитплакаты, карикатуры, играла на сцене. Перенесла три тифа и была ранена. Во время Гражданской войны второй раз вышла замуж за члена Реввоенсовета Первой Конной Ефима Афанасьевича Щаденко (другими членами этого руководящего органа были Буденный и Ворошилов). Во время этой войны имя Щаденко гремело рядом с именами его соратников, но в мирное время, поднимаясь по служебной лестнице (с 1937 г. – зам. Наркома обороны СССР) этот малообразованный политработник (окончил только два курса Академии им. Фрунзе) ничем себя не проявил (но был причастен к репрессиям 30-х гг.), а во время ВОВ, будучи членом военного совета ряда фронтов, очевидно, показал полную бездарность, поэтому уже в военном 1944 г. был окончательно уволен в запас.

Мирная жизнь обнаружила полную несовместимость личности художницы (Денисова была скульптором-монументалистом, ее работы выставлялись на международных выставках) со вкусами мужа-солдафона. Им дали большую квартиру в Москве, в Доме на набережной, на последнем, десятом этаже, с огромным балконом. Мужа раздражало, что жена занимается своими скульптурами, и они были выброшены на балкон, под дождь, снег и ветер…

Единственной отдушиной для Марии Александровны был Маяковский, которому она писала письма и у которого иногда бывала. В 1926-1927 гг. она изваяла в гипсе голову «Поэта». Портрет трагичен: Маяковский изображен с глубокими складками, идущими от губ к подбородку, голова поэта погружена в гипс, тонет в нем. В портрете как бы уже виден трагический финал его судьбы. В письме к Маяковскому Мария Александровна так объясняла свой замысел: «Работа "Поэт" построена на остром угле – да и по существу Вы остро-угольный».

Семейная жизнь превратилась для нее в муку. В письме Маяковскому от 21 декабря 1928 г. она сообщала: «С мужем разошлись … и всё из-за скульптуры… Временно упросил все же вернуться – грозя, что застрелится – А уйти нужно – работать не дает. Домострой. Эгоизм. Тирания». Из этого письма мы узнаем, что, хотя Щаденко категорически запрещал ей брать деньги у Маяковского для оплаты скульптурных работ, она бывала у поэта и получала от него помощь, за которую была ему «бесконечно благодарна». «Если бы я когда-нибудь могла бы быть Вам полезной, то, ясно, сделала то же самое, что и Вы».

И вот такой случай представился. В ноябре 1929 г. отмечалась 10-я годовщина создания Первой Конной. Празднование наметили на февраль следующего года, была создана специальная комиссия, в Президиуме которой – Ворошилов, Буденный, Щаденко. Денисова пишет Маяковскому письмо, в котором сообщает: «от Вас и масса, и вожди, и политмысль ждет "своих" произведений – причем они ждут не дожидаясь и уже требуя в кратчайший срок отображения героической действительности» [Здесь и далее цитирую это письмо, хранящееся в РГАЛИ, по публикации В. Терехиной в журнале «Человек». 2000. №1]. Маяковский должен исполнить «социальный заказ» – написать «красноармейскую "драму"». «Я прошу и требую Вашего внимания и к положительным сторонам революции. Заметьте и отметьте и – и + в революции».

И дальше, со свойственным ей напором, рисует «отличительные черты того времени», знакомые, конечно, и Маяковскому: «Транспорт застыл. Мертвое кладбище паровозов (где там до локомотивов революции), бездорожье страны. Степи юга, их пустыни. Фронт прорван. Белые у Тулы.

Пехота с «вилами» вместо «техники» безоружна, беспомощна против Мамонтова и Шкуро. У нас имеется только корпус Буденного, бывший Миронова [ошибка: речь идет о формировавшемся весной 1919 г. на основе Особой донской кавдивизии конном корпусе Б.М. Думенко (Буденный был у него в подчинении). 25 мая 1919 г. Думенко был тяжело ранен. А после выздоровления, командовал с сентября 1919 Сводным кавалерийским корпусом. Буденный же 26 апреля 1919 г. вступил в командование 1-м Красным кавалерийским корпусом, на основе которого была сформирована Первая Конная армия. В феврале 1920 г. по ложному обвинению, к которому приложили руку Буденный, Ворошилов и Щаденко, Б.М. Думенко был отстранен от командования и 11 мая того же года расстрелян. – С.Л. ]. Корпус бандитский, антисемитский, готовый пойти на провокацию белых. Партия в лице Сталина посылает прорваться Щаденко с ординарцами через белые степи, разыскать корпус Буденного, агитировать, двинуть на героизм к Воронежу. Это сделано. После доклада проекта Щаденко Сталину о возможности создать Армию Конную, взяв за основу корпус Буденного. Клич дал нам Ильич… Пролетарий на коня [На самом деле клич дал Л.Д. Троцкий. – С.Л. ]».

Денисова пересказывает уже сложившуюся к тому времени легенду о Сталине как инициаторе создания Первой Конной. (Бен. Сарнов воспроизвел такую историю из интеллигентской фольклорной «сталинианы». Вызвал однажды Сталин Буденного и предложил ему в знак любви к вождю подарить ему свою фотографию, надпись на которой сформулировал сам: «Дорогому Иосифу Виссарионовичу Сталину, создателю Первой Конной армии». «Буденный написал, расписался, вручил. Сталин: - А теперь я тебе свою фотографию подарю. Достал фотографию и надписал: «Дорогому Семену Михайловичу Буденному, подлинному создателю Первой Конной армии». – Бенедикт Сарнов. Сталин и Бабель // Октябрь. 2010. №9).

Излагая легендарную историю Первой Конной армии («ни одного недобровольца не было в 1-й Конной Армии», «элементы бакунизма, антисемитизма выкорчевывались политотделами, упроформом и ревтрибуналом самым беспощадным образом», красноармейцы «сумели не разложиться, сделав небывалый в истории переход… с Кавказа до Польши и оттуда до Перекопа»), Денисова, хорошо знавшая действительные факты (армия пополнялась за счет взятых в плен белоказаков и всякого сброда, комиссаров в ней убивали, политотделы порой оказывались на нелегальном положении, а при отступлении из Польши она «прославилась» еврейскими погромами), вдруг проговаривается и сообщает, что «при взятии Воронежа, Ростова РВС не покидал седла три дня … ловя пьющих (погреба были провокационно открыты белыми), разбивая шашками четверти и бочки. Приходилось, только что освободив от белых рук город, бить своих «героев», жадно безотрывно пьющих из бочки четвертями – бить револьверами в лицо, стреляя в то же время мимо виска, уже в воздух, обливать с трансбоя [так. – С.Л. ] водой и буквально расстреливать своих же коммунистов, командиров, если они попадались пьяными».

И все же для «революционной Валькирии» неприемлема та правда, которую поведал Бабель в своей «Конармии». Вслед Буденному, писавшему в статье «Бабизм Бабеля…», что писатель охаял его славную армию, Денисова утверждает: «То, что пишет Бабель, это мелкий эпизод. Видно, что он сидел в тылу, в обозе, - трусливо выглядывая из мешков – барахла, а выглядывая так, он подглядел только под юбку революции и Конной Армии…» И все же не может удержаться и не сказать: «маленький человек, а пишет хорошо, молодец».

Бабель много размышлял в своем конармейском дневнике и в книге о роли женщин в Конармии. Он увидел там не только «дам всех эскадронов» и «обозных фей», но и по-настоящему героических женщин. Одну из них он описал в очерке «Её день» в армейской газете «Красный кавалерист»: «Под самым ужасным обстрелом сестра с презрительным хладнокровием перевязывала раненых, тащила их на своих плечах из боя <…> Вот они, наши героические сестры! Шапку долой перед сестрами!» (Лит. Наследство. Т. 74. С. 488).

Вероятно, одной из таких героических женщин и была Мария Александровна Денисова. Судьба ее сложилась трагично. В письме от 8 декабря 1929 г. она благодарила Маяковского за пьесы «Клоп» и «Баня» - «за защиту женщины от домашних “настроений” мужей-партийцев». В образе героини «Бани» Поли, жены «главначпупса» Победоносикова, и в ее драме угадываются какие-то черты Марии Денисовой. Отсвет загадочной «Джоконды - Монны Лизы», Марии Денисовой, виден, как считает американский бабелевед Г. Фрейдин, и в образе главной героини пьесы И. Бабеля «Мария» (1934) Марии Муковниной, все время остающейся за сценой, но являющейся по существу духовным центром произведения («…прототипом Марии Муковниной, заглавной героини пьесы, в какой-то мере была ее тезка Мария Денисова»). Другой персонаж, возникающий в ее письме близким, «Аким Иваныч», ассоциируется с Щаденко (Фрейдин Г. Два Бабеля – две Афродиты.

Автобиография в «Марии» и бабелевский миф Петербурга. - В кн.: The Enigma of Isaac Babel. Biography, History, Context. Edited by Gregory Freidin. Stanford University Press. 2008).

После 1936 г. и «ежовщины» творческая активность Марии Денисовой-Щаденко угасает – нет новых работ. В письме к Маяковскому уже появлялось слово «психастения». Видимо, в состоянии душевного надлома она совершила последний шаг – в декабре 1944 г. ринулась вниз с десятого этажа…

«Красноармейская "драма"» о Первой Конной так и не была написана Маяковским. 14 апреля 1930 г. он застрелился. «Век-волкодав» не щадил ярких, талантливых людей.

Последний приют все три наших персонажа нашли на Новодевичьем кладбище Москвы. К могилам В.В. Маяковского и М.А. Денисовой добавилась в 1951-м на участке военачальников та, в которой похоронен генерал-полковник Е.А. Щаденко.

На могиле М.А. Денисовой, послужившей основным прототипом «Джиоконды», героини поэмы Маяковского «Облако в штанах», установлен ее скульптурный автопортрет с дочкой «Материнство» - одна из лучших ее работ.