Почему при создании памятника героической обороне Сталинграда был использован именно этот образ? Есть мнение, что за основу скульптуры Евгений Вучетич взял образ Ники Самофракийской, также на творческий замысел мог повлиять барельеф с Марсельезой в Париже, где тоже изображена женщина с мечом.

Образ

Сам образ «Родины-Матери» стал одним из самых сильных образов советской пропаганды после того, как в 1941 году Ираклием Таидзе был создан, пожалуй, самый известный агитационный плакат Великой Отечественной войны «Родина-мать зовет».

Скульптура на Мамаевом кургане таким образом является аллегорическим образом Родины, зовущей своих сыновей на бой с врагом.
Евгений Вучетич пришел к этому образу не сразу. Первоначально проект предполагал наличие двух фигур (женщины и коленопреклоненного солдата), в руке Родина-мать должна была держать не меч, а красное знамя.

Прототипы

До сих пор насчет того, с кого Вучетич «лепил» свою скульптуру есть несколько версий.

Накануне празднования 70-летия Победы в Сталинградской битве 79-летняя жительница Барнаула Анастасия Пешкова объявила, что именно она стала прообразом. В 2003 году ровно то же самое сказала Валентина Изотова, работавшая официанткой в ресторане «Волгоград». Еще одной претенденткой на звание прототипа «Родины-матери» стала бывшая спортивная гимнастка Екатерина Гребнева, но она, в отличие от предыдущих претенденток, считает, что была не единственной натурщицей, а образ «Родины-матери» все же является собирательным.
Бывший замдиректора памятника-ансамбля «Героям Сталинградской битвы» Валентина Клюшина высказала другое мнение: «Фигуру Евгений Викторович делал с Нины Думбадзе, знаменитой дискоболки. Она позировала ему в Москве, в его мастерской. А вот за лицом скульптуры Евгений Викторович далеко ходить не стал. Он создавал его с супруги – Веры Николаевны. И порой ласково называл скульптуру именем жены – Верочка».

Меч победы

Меч в руках «Родины-матери» имеет связь с другими известными памятниками. Подразумевается, что этот меч является тем же мечом, который рабочий передаёт воину, изображённому на монументе «Тыл - фронту» (Магнитогорск), и который затем опускает «Воин-освободитель» в Берлине.

Первоначально меч длиной 33 метра и весом 14 тонн был сделан из нержавеющей стали, обшитой листами титана. Однако листы титановой обшивки гремели на ветру, создавали лишнюю парусность и могли привести к нежелательным последствиям. В 1972 году лезвие меча было заменено в ходе реставрации - на состоящее целиком из фторированной стали.

Мамаев курган

На Мамаевом кургане похоронено более 35 тысяч человек. Из 200 дней Сталинградской битвы борьба за эту высоту продолжалась 135 суток. Даже зимой Мамаев курган оставался черным от разрывов бомб, на один квадратный метр приходилось от полутысячи до 1200 осколков и пуль. Весной 1943 года трава здесь так и не взошла.

На Мамаевом кургане, у подножья «Родины-матери» также был похоронен командующий 62-й армией, Маршал Советского Союза Василий Иванович Чуйков. Свое желание быть похороненным именно здесь Василий Иванович выразил в своем завещании.

Размеры

Строительство монумента началось в мае 1959 года и было завершено 15 октября 1967 года. На момент создания скульптура была самым высоким в мире памятником. Ее общая высота - 85 метров, вес - 8 тысяч тонн. Расчеты монумента делал Николай Никитин, который до этого принимал участие в проектировании МГУ и Останкинской башни.

Высота статуи была определена Никитой Хрущевым, который ультимативно заявил, что она должна быть выше Статуи Свободы в США. В сравнении с ростом человека фигура «Родины-матери» увеличена в 30 раз.

Несмотря на свой огромный вес (8000 тонн), «Родина-мать» является свободностоящей конструкцией. Внутри она состоит из отдельных ячеек. Жёсткость каркаса поддерживается девяносто девятью металлическими тросами, которые постоянно находятся в натяжении. Толщина железобетонных стен скульптуры составляет всего 25-30 сантиметров.

Сегодня «Родина-мать» занимает 11 место в рейтинге высочайших статуй мира.
Реставрационные работы на Главном монументе памятника-ансамбля проводились дважды: в 1972 и 1986 годах.

Материалы

«Родина-мать» отливалась слой за слоем с использованием специальной опалубки из гипсолитовых материалов, блоков предварительно напряжённого железобетона, состоящих из 5500 тонн бетона и 2400 тонн металла. И это вес без основания.

Стоит монумент на плите высотой 2 метра, которая установлена на главном фундаменте высотой в 16 метров, почти полностью скрытом под землей. Для того, чтобы фигура выглядела ещё монументальней, на верхней точке Мамаева кургана также была сделана искусственная насыпь высотой 14 метров и весом 150 тысяч тонн.

Все время, пока возводилась статуя, была необходимость в непрерывной поставке бетона, даже незначительная задержка могла нарушить прочность многотонной конструкции.

Грузовики, подвозившие к месту строительства бетон, помечались особыми знаками. Водителям же разрешалось нарушать правила дорожного движения, они могли даже проезжать «на красный», не опасаясь того, что их остановят сотрудники ГАИ.

Смещение

Иван Букреев, прораб бывшего «Сталинградгидростроя», строитель с 50-летним стажем, в 2010 году заявил, что «Родину-мать» необходимо спасать, поскольку она отклонилась от заложенных в проекте 270 миллиметров уже на 221 миллиметр. Наклоняется монумент по двум причинам: движение фундамента и деформации самой фигуры. Также усугубляют положение колебания меча от ветровых нагрузок.

В мире есть немало загадочных сакральных мест, но, наверное, ни одно из них так густо не овеяно древними тайнами, как Мамаев курган . Сейчас одно только название этого легендарного кургана вызывает гордость у каждого человека, помнящего о боевой славе предков и жертвах Великой Отечественной войны.

Но мало кто знает, что в течение многих веков эта волжская высота, наделенная неведомой силой, пережила немало сражений, - ведь воспользоваться ее сакральной энергией пытались многие полководцы древности.

А был ли Мамай?!

Загадки Мамаева кургана начинаются прямо с его названия. Согласно историческим исследованиям свое имя насыпь получила из-за сторожевых постов, расположившихся на ее вершине, согласно приказу легендарного хана. Но, однако, есть несколько летописных источников, которые начисто отметают эту версию. Согласно им, дозоры мятежного темника Золотой Орды располагались на некоем Селезневом бугре, возвышавшемся неподалеку от Мамаева кургана, который хан считал более удобным для несения сторожевой службы.

Древние предания рассказывают, что название высоты возникло гораздо раньше появления на свет темника-узурпатора. Так прозвище легендарного кургана пошло от древнетибетского слова «ма-май», что переводится на русский как «мать мира».

Не исключено, что такое имя высота получила не случайно.

Скорее всего, так нарекли ее древние народы, столкнувшиеся с магическим излучением кургана. Ведь именно в седой древности берет свое начало неувядающая слава Мамаева кургана.

Жертвы сарматов

Первыми по достоинству оценили сакральную мощь Мамаева кургана сарматы. Эти бесстрашные воители, царившие несколько веков на южных землях современной России, долгое время держали в страхе все окрестные племена и народы. В бою им не было равных, так как считалось, что сарматам помогает сам бог войны.

Согласно преданиям именно на Мамаевом кургане сарматы заклинали своих богов, и здесь же они хранили главную святыню - волшебный меч. Считалось, что если воткнуть его в землю и вдоволь напоить кровью плененных врагов, то победа никогда не оставит обладателей это магического оружия. Кроме того, на чудесной насыпи поклонялись жрецы сарматов и крылатому псу войны, принося ему в жертву черепа пленников и загадочные фигурки, изготовленные из копыт коней.

Шли века, и звезда сарматов постепенно клонилась к закату. Одна из поздних легенд рассказывает, что на Мамаевом кургане последние представители этого народа похоронили бесстрашную воительницу, возглавлявшую одно из племен. На эту храбрую женщину возложена священная миссия - хранить священный меч до тех пор, пока не найдется достойный воин, способный удержать в руке оружие предков и возродить славу своего народа.

Неудача царя Дария

Существует версия, что именно неведомые силы Мамаева кургана заставили выдвинуться персидского царя Дария в поход против скифов, обживших приволжские земли после исчезновения сарматов.

Собрав огромную армию, правитель Персии изначально беспрепятственно продвинулся далеко в глубь владений противника и даже смог захватить вожделенную высоту. Однако Дарий сам себя загнал в ловушку.

Приведя измученную длинными переходами армию к магическому холму, царь приказал возвести на его склонах восемь высоких стен, которые служили бы неприступными укреплениями, преграждающими путь к вершине всем, кроме него самого и его приближенных. Пока армия персов была занята строительством, небольшие группы скифов целенаправленно истребляли обозы, подвозившие продовольствие, и засыпали все колодцы в округе.

Оставшись без пищи и воды, Дарий был вынужден отправиться восвояси. Правда, чтобы хоть как-то обозначить свое завоевание, царь оставил близ заветного холма большой отряд воинов, снабдив его самым лучшим оружием. О том, как сложилась дальнейшая судьба этого гарнизона, неизвестно.

Напуганный Тамерлан

Спустя несколько столетий слухи о чудесной силе Мамаева кургана привлекли внимание великого восточного правителя Тамерлана. Собираясь завоевать все волжские земли, Великий Хромец решил заручиться мощью загадочной высоты. Подойдя к древней насыпи, Тамерлан приказал установить свою юрту на самой вершине холма, чтобы он мог повести там ночь, заклиная богов. Но едва миновала полночь, правитель собрал своих приближенных и отдал распоряжение поднимать воинов, сворачивать лагерь и отправляться обратно.

Военачальники были обескуражены таким приказанием великого воителя, о храбрости которого ходили легенды, однако они не посмели ослушаться своего властелина. Несколько лет выдвигались самые разные версии о том, почему Тамерлан развернул войско, и только незадолго до своей смерти правитель рассказал доверенным людям о чудесном видении, явившемся ему в ту роковую ночь.

Когда воитель молился в своей юрте, прося у древних богов послать ему великую победу, пред ним вдруг предстала прекрасная женщина с огромным мечом в руке. Она грозно посмотрела на властителя и приказала тому возвращаться в свои земли, иначе все погибнут от оружия воительницы.

О том, кем была эта призрачная женщина, на протяжении веков строились самые разные предположения. Христиане считали, что Тамерлану явилась сама Богородица - заступница православных земель. По другой же версии, грозная женщина с мечом - призрак той самой сарматской воительницы, который веками стоит на защите покоя и безопасности своих потомков.

Высота 102

Мало кто будет спорить с тем, что самые страшные свои битвы Мамаев курган пережил в годы Великой Отечественной войны. Кровавые сражения в течение 200 (!) дней, во время которых высота переходила из рук в руки, унесли жизни более 35 000 человек, погибших на этой сравнительно небольшой территории. Очевидцы вспоминали, что склоны кургана были настолько плотно забиты осколками снарядов, что трава здесь впервые смогла пробиться только в конце 1950-х годов.

В те страшные дни 1942 года на залитых кровью склонах высоты 102 (так называли Мамаев курган) решался исход войны, а может быть, даже судьба всего человечества. Ведь, как известно, Гитлер, более чем серьезно относившийся ко всему мистическому, не зря послал в полузахваченный его войсками Сталинград людей из элитного подразделения «Аненербе», изучавших сакральное наследие человечества.

Эзотерики, исследовавшие в более позднее время события Сталинградской битвы, утверждали, что как только Мамаев курган переходил в руки захватчиков, специалисты из «Аненербе» тут же начинали на его склонах археологические раскопки. Что же хотели найти фашисты в земле старого кургана в такое не подходящее для исторических исследований время?

По одной из конспирологических теорий, оказывается, еще до нападения на СССР в секретных лабораториях СС немецкими учеными было разработано некое вещество «электрум». Считалось, что если поместить его в «правильную землю», оно поможет своим создателям управлять действиями всех людей на планете.

Проведя некие вычисления, специалисты «Аненербе» пришли к выводу, что таким «правильным местом» является именно Мамаев курган. Стоит ли говорить, что стремившийся к мировому господству Адольф Гитлер приложил все силы, дабы реализовать этот страшный план.

Как бы там ни было, но после войны по Сталинграду долгое время ходили слухи о странных ящиках, спрятанных немцами при отступлении в одной из ближайших к городу деревушек. Надо сказать, что местные краеведы не раз пытались найти эти загадочные ящики, но поиски так и не увенчались успехом.

Войны призраков

В наши дни Мамаев курган - место памяти погибших воинов, боевой славы великой страны. Однако согласно свидетельствам сотрудников мемориального комплекса, устроенного на легендарной высоте, и многочисленных черных копателей война на загадочной земле кургана продолжается и по сей день.

Есть немало людей, видевших в лунные ночи тень стоящего на посту возле сохранившегося дзота молоденького солдатика в советской форме. Воображение людей поразила и призрачная санитарка, бродящая время от времени близ монумента Родины-матери.

Но самое пугающее явление кургана - без сомнения, отзвуки далеких сражений. Многие посетители комплекса рассказывают, как вдруг неожиданно посреди тихого дня курган накрывает облако звуков давно прошедших боев. Мирный воздух высоты наполняется грохотом взрывов, ревом военной техники, криками и стонами умирающих. Несколько минут звучит эта страшная какофония, а потом вдруг обрывается на самой высокой ноте.

Надо сказать, что после того как в 2005 году на кургане был построен небольшой православный храм Всех Святых, призраки стали вести себя потише, однако даже регулярные церковные службы не могут даровать им вечный покой.

А может быть, древнее сакральное место пытается удержать человечество от новых войн, донося до неразумных потомков страшные картины безумных битв, которые мы с вами считаем перевернутой страницей истории.

Елена ЛЯКИНА

February 2nd, 2013

Вот вчера, когда я выложил пост про монумент, меня спросил один из френдов, почему курган так называется? А я и не в курсе вроде … давайте почитаем, что про это известно и какие есть теории.

Гостям памятника-ансамбля волгоградские экскурсоводы заученно рассказывают романтическую историю, что своё название Мамаев курган получил со времён татаро-монгольского нашествия. Как рассказывает легенда, правдоподобная и весьма «историческая», на данном кургане во времена Мамая находилась застава монголо-татар. На вершине стояли сторожевые дозоры, а на самом гребне - всадник, в чью боевую задачу входило наблюдать за появлением любой опасности. Сотни лучших воинов посылались Мамаем для несения сторожевой службы на этой высоте, потому что Мамай, дескать, знал, что именно отсюда удобнее всего контролировать Волгу и переволоку, и тем сам можно избежать внезапных нападений на столицу ханства.

Однако …

Давайте сначала вспомним, чем нам известен сам МАМАЙ?

МАМАЙ (?-1380) — темник (т.е. военачальник «тьмы», 10 тыс. воинов), один из видных представителей монгольской военной аристократии, талантливый и энергичный военачальник и политик в Золотой Орде

По отцовской линии был потомком кипчаковского хана Акопы, происходил из рода Кийян, по материнской — от золотоордынского темника мурзы Мамая. Возвысился при золотоордынском хане Бердибеке (1357-1361), женившись на его дочери. Не принадлежа к роду Чингисхана, не мог сам быть ханом. Но, воспользовавшись междоусобной борьбой за ханство в Золотой Орде, в середине 14 в., в борьбе с Тохтамышем подчинил себе большую часть золотоордынской западной территории, то есть земли от Дона до Дуная, ядом и кинжалом пробился к власти. К концу 1370-х стал фактическим правителем Золотой Орды, управляя ею через подставных ханов (русские летописи называли их «мамаевыми царями»).

Разжигая феодальную рознь между русскими князьями, боровшимися между собой за получение ярлыка на великое княжение, противодействуя усилению самой сильной из подвластных ему на Руси земель — Московской, Мамай последовательно поддерживал ее противников. Основную ставку он делал на Тверь, а также — из тактических соображений — и на Рязань. При этом он, для острастки, не раз врывался на территорию Рязанского княжества (служившего буфером между Московской Русью и Ордой), опустошая его. Ориентации Мамая на Великое княжество Литовское сопутствовало его враждебное отношение к Московской Руси.

В 1378 Мамай сжег Нижний Новгород, к тому времени находившийся под покровительством Москвы и тогда же послал отряд мурзы Бегича за сбором недостающих податей у московского князя Дмитрия Ивановича. Как повествует летопись, Мамай хотел восстановить власть над Русью, желая, «чтоб как при Батые было».

2 августа 1378 на реке Воже русские воины во главе с московскими воеводами Даниилом Пронским, Тимофеем Вельяминовым и самим князем Дмитрием Ивановичем впервые, используя новые тактические приемы, сумели разгромить ордынское войско.

В ответ Мамай начал готовить новый поход на Москву.

Летом 1380 он собрал большое войско, в которое входили не только татары, но также покоренные им черкесы, ясы, чечены. Однако 8 сентября 1380 в Куликовской битве был разбит и бежал с поля битвы с небольшим отрядом татар в Кафу (Феодосию). Летописец сообщил: «…побежал поганый Мамай с четырьмя мужами в излучину моря, скрежеща зубами своими, плача горько…» — так рассказывало об этом Сказание о Мамаевом побоище. В Крыму его встретили воины ордынского хана Тохтамыша, и Мамай был убит в Кафе по одним данным — татарами, по другим — генуэзцами, бывшими его союзниками.


«Никаких постоянных караулов и застав хана Мамая в этой местности не было, — считает сотрудница музея-панорамы Татьяна Приказчикова. — Даже когда Золотая Орда начала распадаться и, что называется, один улус пошёл войной на другой, здесь не было смысла держать дозоры. Кстати, до войны местные жители называли эту местность просто «бугор», а на манер волжских татар это же слово звучало как «Мамай». Во время Сталинградской битвы во всех военных документах стратегически важный холм стал именоваться просто «Высота 102». Слово «курган» по отношению к «Высоте 102» впервые применил один из военных корреспондентов. С тех пор и пошло». По сути, словосочетание «Мамаев курган» тавтологично — что-то вроде «бугра бугристого». Впервые его можно обнаружить в одном из высказываний народного художника СССР скульптора Е. В. Вучетича. Вероятно, автору исполинской композиции «Родина-мать зовёт» понравилась игра слов — по аналогии с известным Малаховым курганом в Севастополе.

Высота 102» - обозначение Мамаева кургана на военно-топографических картах - с тех пор известно всему миру, как арена одних из самых ожесточённых боев второй мировой войны. Но не менее (а по некоторым данным - и более) ожесточённые бои велись и на других участках обороны города - на Лысой горе, в «овраге смерти» (западнее завода «Красный Октябрь») , на «острове Людникова», на «берегу Родимцева». . .

Борьба за Мамаев курган продолжалась 135 суток из 200 дней Сталинградской битвы. Склоны Мамаева Кургана были перепаханы бомбами, снарядами, минами. Мамаев курган и в снежную пору оставался чёрным: снег здесь быстро таял и перемешивался с землей от огня артиллерии, разрывов бомб. Плотность огня здесь была огромной: на каждый квадратный метр Мамаева кургана приходилось от 500 до 1250 пуль и осколков.

После окончания Битвы на Мамаевом кургане хоронили погибших со всего города, по приблизительным данным там похоронено около 34, 5 тысяч человек (позднее на месте этой огромной братской могилы и был возведён главный монумент - Родина-мать, ставший памятником всем погибшим в Сталинградской битве) . Именно тогда это место стало настоящим курганом - местом захоронения. В первую послевоенную весну Мамаев курган не зазеленел - на сгоревшей земле не выросла даже трава. Изрытый воронками, усыпанный осколками от мин, бомб, снарядов курган чернел, как обугленный. В искалеченном войной виде Мамаев курган простоял до 1959 года.

Согласно же другому мнению этимология слова «мамай» с древнетибетского означает «мать мира». Вот так!

Целый ряд учёных поддерживает такую версию: Мамаев курган, разумеется, никакого отношения к хану Мамаю не имеет, зато обнаруживает связь с происхождением другой древней столицы - городом Итилем, где населявшие его хазары исповедовали иудаизм.

И вообще, курган раньше не был официально обозначен курганом. Сначала это был просто бугор, не привлекавший особого внимания. Со времён же Сталинградской битвы он стал стратегически важным объектом и во всех военных документах уже именовался как «высота 102». Название же «курган» по отношению к «высоте 102» впервые применил один из военных корреспондентов. И слово это прижилось, даже срослось с загадочной высотой, тем более что после ужасных сражений времён Великой Отечественной войны это место оправдывает истинное значение слова «курган» - надмогильная насыпь…

По одной из "паранормальных" версий предполагают, что Мамаев курган имеет особую энергетику потому, что под ним проходит геологический разлом, через который струится реликтовое излучение, оказывающее влияние на людей. Положительное или отрицательное - вопрос. Но то, что Мамаев курган испокон веков имел особенное значение для людей - сомнению не подлежит.

Судя по историческим свидетельствам, кого только он не видел! Это место было священным для сарматов. Их племена жили тут с V в. до н.э. по IV в. н.э. На кургане они совершали свои обряды и таинства. Существует легенда о том, что в Мамаев курган был воткнут священный сарматский меч.

Другая легенда о мече и Мамаевом кургане уводит во времена Тамерлана. Говорят, Тамерлан вступал на загадочный курган, и когда он взошёл на самый верх, ему вдруг привиделась Богородица с мечом, повелев уйти с этих земель. Видел Тамерлан Богородицу или нет, но этот волжский поход в его биографии - единственный прерванный…

Особая история - про персидского царя Дария. В 512 году до н.э. он собрал 500-тысячную армию с целью похода на Волго-Донское междуречье. Дарию страстно хотелось расширить границы своих земель за счёт чужих владений. В качестве причины похода служил «девиз» - месть скифам за обиды, нанесённые предкам персов.

Скифов было куда меньше, и они, вместо того чтобы выйти на открытый бой, решили воспользоваться тактикой, которую позже назовут тактикой «выжженной земли»: в общем, скифы начали отступать вглубь страны, предварительно засыпая придорожные колодцы и источники и истребляя растительность.

Дарий со своим многотысячным войском, слонами, львами и верблюдами, вынужден был последовать за хитрым противником. Очень скоро его армия была измотана, утомлена, и в рядах появилась масса недовольных. Дарий дошёл до реки Оар (Волги), и здесь его измотанное войско остановилось. Дарий решил ждать и расположился на будущем Мамаевом кургане. Время шло… А вот противник - нет, не шёл на открытый бой.

Вместо генерального сражения скифы принялись втихую нападать на отряды голодных персов, отправляющихся за продовольствием, иногда вступая в сражения даже с персидской конницей и обращая её в бегство.

Тогда отчаявшись, персы принялись возводить укрепления - восемь громадных стен. Но и это Дарию не помогло. В конце концов, он был вынужден не то что отступить - бежать, оставив почти весь свой обоз и большую часть воинов.

Позже Геродот в своих заметках о путешествиях по Волге упоминал остатки восьми фортификационных оборонительных сооружений персов на Мамаевом кургане.

Земля Мамаева кургана не даёт покоя многим исследователям, археологам, историкам и просто энтузиастам. Люди пытаются объяснить, что же такого есть в этом относительно невысоком волжском холме? И гипотезы выдвигаются просто потрясающие и фантастические.

Так, есть мнение, что Волгоградская область является своего рода ключевой точкой Земли. Вернее, центром уничтожения Земли. И именно Мамаев курган, где сейчас установлена фигура Родины-матери и есть та самая точка уничтожения. И, дескать, фашисты, об этом знали. Потому и рвались захватить во что бы то ни стало «высоту 102».

Есть гипотеза ещё более удивительная. Согласно ей, в Мамаевом кургане спрятана… чаша Святого Грааля, и что ни Сталин, ни Гитлер не хотели сдавать курган именно по этой причине, и что даже во время боёв в кургане велись археологические раскопки.

Косвенным доказательством того, что немцы действительно что-то искали на кургане, может служить находка перстня «Мёртвая голова». Такие перстни носили только сотрудники особой организации «Ананербе» («Наследие предков»), которая занималась исследованием оккультных мест и поиском древних артефактов.

Согласно ещё одной гипотезе, Мамаев курган таит в себе сокровища древних цивилизаций, которые могут открыться лишь после того, как на земле прекратятся все войны. То есть - никогда…

источники
moroccanoil http://www.ufolog.ru/publication/4205/
http://volgastars.ru/histori/mamay.html
http://achtuba.ru/faq/quest2318.html

Оригинал статьи находится на сайте ИнфоГлаз.рф Ссылка на статью, с которой сделана эта копия -

Был озабочен очень воздушный наш народ:
К нам не вернулся ночью с бомбежки самолет.
Радисты скребли в эфире, волну найдя едва,
И вот без пяти четыре услышали слова:
«Мы летим, ковыляя во мгле,
Мы ползем на последнем крыле.

На честном слове и на одном крыле…»
Ну, дела! Ночь была! Их объекты разбомбили мы до тла.
Мы ушли, ковыляя во мгле, мы к родной подлетаем земле.
Бак пробит, хвост горит и машина летит,
На честном слове и на одном крыле.

Думаю, что если не всем, то многим, известна эта песня – если не в великолепном исполнении Утесова, то в современной кавер-версии. Но немногие знают, что и сама эта песня – кавер американской песни «We’re comin’ in on a wing and a prayer» («Мы возвращаемся на одном крыле и на молитве»), написанной композитором Джимми Макхью на слова Гарольда Адамсона. Песня, посвященная боевой работе бомбардировочной авиации стала хитом сначала в Америке, потом в Англии. А затем – благодаря гениальному голосу Утесова и аранжировке Аркадия Островского – обрела популярность и в Советском Союзе, воспевая рейды в далекий вражеский тыл советской бомбардировочной авиации.

А вот рассказ об истории, произошедшей с американским бомбардировщиком «B–17» в небе над Тунисом 1 февраля 1943 года.

Истребитель противника, управляемый, вероятно, раненным пилотом, протаранил заднюю часть бомбардировщика (под названием «All American»), пилотируемого лейтенантом Кендриком Р. Брэггом, из 414–й эскадрильи США.

От удара немецкий истребитель развалился, но оставил куски своей обшивки в «B–17». Левый горизонтальный стабилизатор и руль высоты «B–17» был полностью оторван. Два правых двигателя вышли из строя, в одном левом двигателе была серьезная утечка масла. Вертикальный руль был поврежден, фюзеляж был пробит насквозь и держался на чудом уцелевших кусках рамы. Радио, электрические и кислородные системы были повреждены. Хвостовой стрелок оказался заперт в ловушке, потому что был разрушен соединительный лаз с хвостовой частью самолета. Средние и хвостовой стрелки использовали части немецкого истребителя и стропы от парашютов в попытке связать хвост с фюзеляжем.

Пока экипаж пытался соединить разваливающийся бомбардировщик, пилот продолжал полет и выпустил свои бомбы над целью. Когда люки бомбового отсека открылись, ветер ворвался в самолет с такой силой, что один из стрелков был отброшен в разлом фюзеляжа. Потребовалось несколько минут, и четыре члена экипажа, чтобы с помощью строп парашютов перетащить его обратно в переднюю часть самолета. Когда они попытались сделать то же самое с хвостовым стрелком, хвост начал сильно вибрировать. Вес хвостового стрелка придавал некоторую стабильность в хвостовой части, так что ему пришлось вернуться к своей позиции.

Чтобы хвост не отвалился, разворот назад к Англии был очень медленным, самолет пролетел почти 70 миль. Бомбардировщик был так сильно поврежден, что терял высоту и скорость, и вскоре остался один в небе. Вскоре, еще два немецких истребителя Ме–109 атаковали злосчастный «All American». Несмотря на аварийное состояние самолета, все пулеметчики были в состоянии ответить нападавшим, и вскоре немцы ретировались. Два средних стрелка стреляли через отверстие в верхней части фюзеляжа, а хвостовой стрелок был вынужден стрелять короткими очередями, потому что от отдачи самолет начинал поворачивать.

Союзные истребители «P–51» встретили «All American» и сделали одно из представленных здесь фото. Истребители также передали по радио на базу, что «B–17» машет плоскостями, как рыба хвостом, и что самолет с такими повреждениями не сможет совершить посадку, поэтому необходимо садиться на воду. Истребители остались с «B–17», передавая сигналы знаками рук и не пропуская его к базе. Лейтенант Брэгг знаками дал понять, что все парашюты, включая запасные, были использованы на укрепление фюзеляжа, и потому экипаж не может покинуть самолет. Пилот «B–17» принял решение сажать самолет.

Спустя два с половиной часа после столкновения, самолет совершил экстренную посадку, не долетев до базы 40 километров. Удивительно, но ни один из членов экипажа не был ранен. Никто не мог поверить, что самолет мог летать в таком состоянии. Как только экипаж покинул самолет через дверь в фюзеляже, а хвостовой стрелок спустился вниз по лестнице, вся задняя часть самолета рухнула на землю.

Крепкая старая птица сделала свое дело.

Текст американской песни «We’re comin’ in on a wing and a prayer»:

Comin’ in on a wing and a prayer,

Though there’s one motor gone,

We can still carry on,

Comin’ in on a wing and a prayer.

What a show, what a fight,

Yes we really hit our target for tonight.

How we sing as we limp through the air,

Look below, there’s our field over there,

With our full crew aboard,

And our trust in the Lord,

We’re comin’ in on a wing and a prayer.

А теперь просто фотографии невероятной живучести этого самолета:


«Мы летим, ковыляя во мгле…»

1. Вид сверху

Недавно мне пришлось быть в компании, где один уже очень пожилой человек вдруг с ностальгией вспомнил строчку из песни своей молодости: «На честном слове и на одном крыле». Я тоже вспомнил эту песню. Вот она:

Был озабочен очень воздушный наш народ - К нам не вернулся ночью с бомбёжки самолёт. Радисты скребли в эфире, волну ловя едва, И вот без пяти четыре услышали слова: «Мы летим, ковыляя во мгле, Мы ползём на последнем крыле, Бак пробит, хвост горит, но машина летит На честном слове и на одном крыле. Ну, дела! Ночь была! Их объекты разбомбили мы дотла! Мы ушли, ковыляя во мгле, Мы к родной подлетаем земле. Вся команда цела, и машина пришла - На честном слове и на одном крыле».

Песня называется «Бомбардировщики», в пьянящей победной атмосфере 1945 года она была очень популярна у нас, да и сейчас ещё многие помнят неповторимые интонации Леонида Осиповича Утёсова: «Их объекты разбомбили мы дотла!..» Да вот послушайте сами - запись не слишком хорошая, но понять, что исполнение великолепное, вполне можно. Всюду написано, что джазовую аранжировку осуществил молодой тогда Аркадий Островский, а подпевает Утёсову его дочь, Эдит. Слушаем :

Ваш браузер не может воспроизвести эту песню.

Особенно понравилась всем фраза «на честном слове и на одном крыле» - вот чувствуется в ней удаль молодецкая и русский размах! Слова эти давно стали поговоркой и часто повторяются и теперь.

Однако, несмотря на свой русский размах, песня эта - сугубо американская во всех её аспектах, включая так знакомую нам аранжировку. Она была написана в 1943 году композитором Джимми Макхью на слова Гарольда Адамсона и быстро стала лидером хит-парадов:

What a show! What a fight! Yes, we really hit our target for tonight! How we sing as we limp through the air, Look below, there"s our field over there, With our full crew aboard And our trust in the Lord We"re comin" in on a wing and a prayer».

Пересказывать содержание нет никакой необходимости: авторы приведённого выше русского текста, супруги Самуил Болотин и Татьяна Сикорская, сделали неплохой перевод (читавшие наш рассказ о песне «It"s a long way to Tipperary…» помнят, вероятно, что у С. Б. Болотина бывали и неудачные переводы, но в этом случае всё получилось). Речь в песне идёт, очевидно, об экипаже американского стратегического бомбардировщика, который под утро, после результативной ночной бомбёжки вражеского объекта, на повреждённом самолёте медленно возвращается на свою базу (где-нибудь в Англии, например). Собственно, об этом же свидетельствует и то название, которое написано на этикетке грампластинки того времени: «Песня америк. бомбардир.»

Кстати говоря, на этой пластинке, обладателем которой является коллекционер из Санкт-Петербурга Юрий Бояринцев, представлено довольно редкое концертное исполнение «Песни американского бомбардировщика»: английский оригинал и русский перевод следуют на ней друг за другом, а в самом конце они даже звучат вместе. Запись была сделана в Ленинграде в 1944 году. Чуточку позже мы ещё вернёмся к этому варианту исполнения.

В Америке и в других англоязычных странах песня сразу же стала популярной (а фраза «on a wing and a prayer» - на одном крыле и на молитве - превратилась в крылатую ещё раньше, чем её аналог по-русски). Её исполняли очень многие известные певцы и коллективы, текст слегка корректировался от исполнителя к исполнителю и чем-то дополнялся, варьировалась также и манера исполнения, но суть при этом не менялась. Признаться, мне импонирует то, как эту песню исполняла Вера Линн; мне вообще нравится эта английская певица, прекрасно, по-моему, исполнившая знаменитую «Лили Марлен» (подробнее об этом читайте в нашей статье «Лили Марлен». Шлягер всех времен и народов); можно также вспомнить и другой военный шлягер Веры Линн - «We"ll meet again» . Слева на снимке показана встреча певицы с её фронтовыми поклонниками.

«Операция Гоморра» - под таким кодовым названием проходили рейды на Гамбург летом 1943 года. В страшную ночь на 28 июля центр города был атакован 739-ю тяжёлыми британскими бомбардировщиками. В ту ночь в Гамбурге нечаянно получилась рукотворная природная катастрофа: «огненный смерч» (или ураган, тайфун). Колоссальная разность температур в результате массированного применения зажигательных бомб стала причиной ураганных ветров, которые со скоростью до 240 км/час с рёвом сметали всё на своём пути, ломали огромные деревья и, подобно дьявольскому пылесосу, засасывали людей в огненный котёл. В результате интенсивного кислородного дутья температура внутри очага достигала тысячи и более градусов.

Посмотрим ещё одно кино об операции «Гоморра». Там тоже будут самолёты - американские «летающие крепости» (днём) и британские «ланкастеры» (ночью), будут доблестные пилоты и будут их жертвы: всего операция «Гоморра» унесла свыше пятидесяти тысяч человеческих жизней. Тот бушующий огонь, который вы увидите, - это не огненный смерч, нет! Огненный смерч едва ли можно было бы безнаказанно заснять. Смотрим кино:

Из 50 тысяч погибших примерно 40 тысяч приходится на ночной рейд британских авиаторов 27-28 июля. Люди, попавшие в огненный смерч, умерли страшной смертью: ураганный ветер подхватывал их и бросал прямо в пекло, где горело даже то, что гореть не могло, где плавились стекло и металл, где растекался асфальт. От людей оставались огарки в метр длиной, похожие на короткие обуглившиеся брёвна. Не менее страшной была участь тех, кто прятался от бомб в наглухо закрытых бомбоубежищах и подвалах жилых домов. Наверху ведь бушевал огонь, и температура внутри поднималась настолько, что кухонная утварь, оказавшаяся в убежищах, превращалась в сгустки расплавленного металла. В одном из убежищ спасатели обнаружили лишь слегка волнистый слой пепла - это было всё, что осталось от двух-трёх сотен стариков, женщин и детей, прятавшихся там от бомб союзников. Но большинство из убитых тогда 40 тысяч умерли от удушья.

… There was a sea of fire covering in my estimation some forty square miles. The heat striking up from the furnace below could be felt in my cockpit. The sky was vivid in hues of scarlet and white, and the light inside the aircraft was that of an eerie autumn sunset. We were so aghast at the awesome blaze that although alone over the city we flew around in a stand-off position for many minutes before turning for home, quite subdued by our imagination of the horror that must be below. We could still see the glare of the holocaust thirty minutes after leaving…

«What a show! What a fight! Yes, we really hit our target for tonight!»

… По моим оценкам, огненное море покрыло около сорока квадратных миль. Жар, бухавший из топки под нами, можно было ощутить даже в кабине. Всё небо было ярко окрашено оттенками алого и белого цветов, и свет внутри самолета был жутковатым, каким иногда бывает осенний закат. Нас охватил такой ужас от этого внушающего страх пламени, что, прежде чем лечь на обратный курс, мы довольно долго в одиночестве кружили над городом, совершенно подавленные нашим представлением о том кошмаре, который творился там, внизу. Яркое свечение, сопровождавшее то массовое уничтожение, можно было видеть ещё и полчаса спустя после того, как мы покинули это место…

«Летающие крепости» Б-17

img/img4.jpg[+]«Летающие крепости» Б-17

А в полдень 14 февраля на смену англичанам прилетели американцы, и сотни теперь уже американских стратегических бомбардировщиков нанесли третий удар по горящему Дрездену. В городе воцарился ад. И, словно бы всего этого было мало, «летающие крепости» сменили появившиеся следом американские же истребители. На бреющем полёте они при свете дня начали настоящую охоту за абсолютно беззащитными людьми, поливая пулемётными очередями и обстреливая из своих пушек колонны тех, кто выжил при бомбёжках и стремился уйти из горящего города, а также тех, кто стремился в город на помощь оставшимся. Что и говорить, день для американских пилотов оказался удачным…

Англо-американские авиаторы обрушили свой удар на один из старинных центров как европейской, так и мировой истории и культуры. Стратегические бомбардировщики призваны решать стратегические задачи и обладают всеми необходимыми для этого возможностями. В старинном Дрездене не было стратегически важных военных или промышленных объектов, и самое мощное орудие уничтожения было обращено против беззащитного гражданского населения. Американцы, кроме дневного рейда 14 февраля 1945 года, нанесли затем ещё три удара по Дрездену: 15 февраля, 2 марта и 17 апреля. Ещё многие и многие дни и недели после 14 февраля улицы города были усеяны тысячами трупов, а в некоторые подвалы невозможно было войти из-за всё ещё высокой температуры в них.

img/set4-1.jpg[*] img/set4-2.jpg[*] img/set4-3.jpg[*] img/set4-4.jpg[+]Это была семья[*] img/set4-5.jpg[+]Это была женщина[*] img/set4-6.jpg[+]Всё, что осталось

Изобретательности смерти можно было только поражаться. На площади в Старом городе несколько сот человек попытались спастись, забравшись в большие стационарные ёмкости с водой. Забраться-то забрались, да выбраться оттуда им не позволили скользкие бетонные стенки. Впоследствии спасатели обнаружили, что воды в тех емкостях стало наполовину меньше: она испарилась от страшного жара огненного смерча…

Один из очевидцев, по фамилии Радеманн, написал своей матери через неделю, 22 февраля: «Мне никогда не забыть картины того, что, очевидно, было матерью и ребёнком. Они скрючились, впеклись друг в друга и в асфальт. Их только что от него оторвали. Ребёнок, скорее всего, находился под матерью, потому что ещё можно было ясно различить его контуры и обнимающие его материнские руки» (см. David Irving, cit. op., p. 211).

Крестьянские повозки

img/img5.jpg[+]Крестьянские повозки

Незамедлительно началась страшная работа по поиску, идентификации и захоронению останков. Вначале их пытались хоронить «по старинке», после более или менее тщательного выяснения личности, а потом уже просто хоронили в общих траншеях, ограничиваясь тем, что простыми механическими инструментами (понятно, о чём идёт речь?) отделяли от останков сохранившиеся обручальные кольца - в надежде произвести потом опознание по выгравированным на них надписям. К маю 1945 года набралось несколько больших вёдер с такими кольцами.

Сразу же после налётов множество трупов было собрано и при помощи обычных крестьянских повозок свезено для опознания на площадь Альтмаркт, расположенную в Старом городе.

В конце февраля перед угрозой распространения эпидемий власти решились пойти на крайнюю меру. Из развалин универмага доставали сохранившиеся железные балки, на площади Альтмаркт укладывали их на камни, а поверх, ряд за рядом, укладывали по несколько сотен трупов. Получались штабели, под которые закладывались дрова и солома.

img/set5-1.jpg[*] img/set5-2.jpg[*] img/set5-3.jpg

И вот на старинной площади заполыхали погребальные костры. Показанные здесь цветные снимки были сделаны 25 февраля 1945 года на дрезденской площади Альтмаркт - Старорыночной площади…

img/set6-1.jpg[+]Погребальные костры на площади[*] img/set6-2.jpg[+]От людей остался пепел[*] img/set6-3.jpg[+]Первые попытки идентификации

Ну, а потом кучи пепла отвозили на кладбища для захоронения. Но многих так и не удалось идентифицировать, больше того: очень многих погибших не удалось даже сосчитать. Трудно ведь сосчитать тех, от кого осталась лишь кучка пепла или жидкая смесь из крови и плоти. Тысячи и тысячи были захоронены безо всякой идентификации и подсчёта - фронт приближался к городу…

Через какое-то время в Дрезден вошли советские войска. И теперь уже не понять, куда потом подевались собранные для идентификации карточки с образцами одежды, а также вёдра со многими тысячами обручальных колец…

img/set7-1.jpg[+]Панорама мёртвого города[*] img/set7-2.jpg[+]Началось восстановление[*] img/set7-3.jpg[+]Война закончилась

Война закончилась. Дрезденцы понемногу возвращались в свой город, где даже воздух, казалось, был пропитан смертью. Среди них был и немолодой уже фотограф Рихард Петер. Потрясённый увиденным, он бродил среди развалин так знакомых ему по прежней жизни улиц, спускался в постепенно расчищаемые подвалы, забирался даже на башню городской ратуши - и снимал, снимал, снимал…

img/set8-1.jpg[*]img/set8-2.jpg[*]img/set8-3.jpg

Эти фотографии были сделаны им весной 1946 года, в одном из тех бомбоубежищ, в которых всего лишь чуть более года назад самые обычные люди - старики, женщины и дети всех возрастов - надеялись укрыться от рукотворного огненного смерча.

Они не сгорели, нет. Все эти старики, женщины и дети - они тихо умерли от удушья, после того как бушевавший наверху огненный смерч забрал у них весь кислород. Спустя год они стали мумиями.

Всё новые и новые неопознанные жертвы тех февральских налётов находили в Дрездене ещё очень долго - в течение почти двух десятков лет…

«… Ну, дела! Ночь была! Их объекты разбомбили мы дотла!..»

Дрезден. Эту фотографию Рихард Петер сделал со смотровой площадки городской ратуши.
Фигура справа, по задумке скульптура Августа Шрейтмюллера, символизирует Доброту

img/img7.jpg[+]Эту фотографию Рихард Петер сделал со смотровой площадки городской ратуши. Фигура справа символизирует Доброту

Что ж, отличная работа, парни…

«На честном слове и на одном крыле…»

3. Вид сбоку

Не хотелось бы, чтоб у читателя создалось впечатление, будто описанная выше охота за гражданским населением получилась случайно: хотели-де бомбить военные объекты, да по ошибке задели городские кварталы. Вовсе нет! Все мало-мальски военные объекты располагались по периферии Дрездена, а разметку целей для жестокой бомбардировки маркировщики проводили в самом центре города - в полном соответствии с приказом. Заводы, выпускавшие военную продукцию, почти не пострадали; невредим остался и военный аэродром, располагавшийся в нескольких километрах от города: бомбардировщики пролетали буквально над ним, презрительно игнорируя столь незначительную цель. Да взгляните сами. На плане Дрездена чёрным цветом помечены районы сплошного разрушения. Именно там располагался Старый город и Центральный вокзал с беженцами, а все заводы, естественно, находились отнюдь не в центре:

Нет, союзные авиаторы знали, что делали. Они сознательно убивали детей, стариков и женщин, чтобы таким образом воздействовать на берлинские власти. Разумеется, они действовали с санкции высшего военно-политического руководства. Это, собственно говоря, никогда и никем особенно не скрывалось, хотя непосредственно перед вылетом, на инструктаже, вышестоящие офицеры зачастую просто лгали своим же лётчикам относительно характера целей. Вот что написал по этому поводу британский маршал авиации Роберт Сондби ():

… I was not in any way responsible for the decision to make a full-scale air attack on Dresden. Nor was my Commander-in-Chief, Sir Arthur Harris. Our part was to carry out, to the best of our ability, the instructions we received from the Air Ministry. And, in this case, the Air Ministry was merely passing on instructions received from those responsible for the higher direction of the war.

[… Ни я, ни мой командующий, сэр Артур Харрис, ни в коей мере не несём ответственности за принятие решения о полномасштабной бомбардировке Дрездена. От нас требовалось лишь добросовестно выполнить директивы, полученные нами от министерства авиации. В данном случае, однако, и министерство в значительной мере лишь передавало те указания, которые были получены им от лиц, в чью компетенцию входило определение общего направления войны.]

Кстати, одна весьма показательная «ошибка», действительно, всё же произошла во время дневного рейда американской авиации 14 февраля 1945 года. В свете произошедшего кошмара, о котором мы знаем, её, пожалуй, можно было бы назвать и курьёзной. Вот как было дело. Экипажи сотен американских «летающих крепостей» получили примерно такие указания: «Летите на город Торгау, а оттуда в юго-восточном направлении до первого же крупного города на реке. Это и будет Дрезден - атакуйте». Так вот, группа из 40 бомбардировщиков заблудилась в облаках и вместо Торгау вышла чуть южнее, к Фрейбергу (совсем, кстати, рядом с Дрезденом). Один из штурманов обратил внимание ведущего группы на возможную ошибку, но получил в ответ предложение не нарушать режима радиомолчания и заткнуться. Штурман заткнулся, и вся группа, согласно полученным указаниям, проследовала в юго-восточном направлении. Вскоре показался и город на реке. Лихие американские пилоты, долго не раздумывая, атаковали его и легли на обратный курс.

«What a show! What a fight!»

Так днём 14 февраля 1945 года была произведена единственная за всю войну бомбардировка Праги. Интересно заметить, что плзеньские военные заводы, всю войну исправно снабжавшие вермахт оружием, не пострадали и на этот раз. Но поражённые до глубины души чехи до сих пор суровеют лицами, с гордостью осознавая свою сопричастность к великим делам великих держав. Вот как заканчивает некая Ярка Галкова свою «Бомбардировка Праги: была ли это ошибка?»:

… Американские пилоты много раз высказывали своё сожаление, а некоторые из них приносили свои персональные извинения родственникам погибших. Но они всегда утверждали, что то была ошибка и что тем городом, который они намеревались разрушить, являлся Дрезден, а не Прага.

Итак, американские пилоты намеревались разрушить Дрезден, а вовсе даже не Прагу! Но ведь это совершенно меняет дело, не правда ли? Извинения принимаются с благодарностью.

В скобках заметим, что побочным результатом бомбардировки Праги является разоблачение той лжи, что американцы-де собирались бомбить в Дрездене какие-то мифические военные объекты. Успешно атаковав Прагу - город, не обозначенный в полётном задании, они доказали, что вовсе не имели своей целью конкретные военные объекты. Ибо каким чудом они нашли их в незнакомом городе? Нет, конечно. Единственной их целью являлся именно город.

Те, кто так или иначе оправдывают бомбардировку гражданского населения Дрездена, используют, в общем-то, весьма ограниченный запас аргументов. Например, Михал Саломонович из Остравы, после смерти отца побывавший в еврейском гетто в Лодзи, а затем и в Освенциме, оказался в конце концов в Дрездене. В возрасте 13-ти лет Саломонович попал в Дрездене под английские бомбы, вследствие чего он сперва вообще потерял речь, а затем речь к нему вернулась, но он стал заикаться. Потом он чудом остался в живых, укрывшись в придорожной канаве, когда направлявшуюся на запад колонну людей расстреливали американские самолёты. Несмотря на всё это, он совершенно убеждён в том, что Дрезден «являлся важным железнодорожным и коммуникационным центром для обеспечения операций против Советской Армии» и что, «как утверждают, рейд против Дрездена был произведён по требованию Москвы». В заключение Саломонович добавляет ():

… Всё началось с ксенофобии, антисемитизма, расизма, фашизма… Для Дрездена всё окончилось бомбардировками и тяжким ущербом. Многие люди там умерли, что, конечно, тоже трагично. Но это также являлось фактором, удерживавшим фашистов от продолжения борьбы, и могло бы значительно приблизить конец войны…

Нет слов, остаётся только разводить руками… Террористы, захватившие больницу в Будённовске, преследовали цель покончить с войной и достигли этой цели - путём террора. Террористы, захватившие школу в Беслане и глумившиеся над детьми, тоже преследовали цель покончить с войной и освободить своих «братьев». Террористы, взрывавшие автобусы, дома, поезда метро, кафе и дискотеки, погубившие людей во Всемирном торговом центре, - они тоже преследовали некие цели и действовали во имя Аллаха. Господи, каким микроскопом пользуются те, кто видит разницу между детьми Беслана и детьми Дрездена?

Редко что вызывает такую же панику среди пропагандистов, как необходимость показывать различие между всем понятным и всеми порицаемым «терроризмом» и благородными «ковровыми бомбардировками» гражданского населения с целью «приблизить конец войны». Ведь что такое террористический акт? Например, Федеральный закон Российской Федерации от 6 марта 2006 года № 35-ФЗ «О противодействии терроризму» даёт такую формулировку:

… Террористический акт - совершение взрыва, поджога или иных действий, связанных с устрашением населения и создающих опасность гибели человека, причинения значительного имущественного ущерба либо наступления экологической катастрофы или иных особо тяжких последствий, в целях противоправного воздействия на принятие решения органами государственной власти…

Разумеется, уничтожение гражданского населения с целью устрашения и воздействия таким образом на решения властей - это классический акт терроризма, и только обезумевшие от ненависти люди могут это с чистой совестью отрицать. Собственно, в отношении бомбардировок Дрездена это было ясно уже тогда. Уинстон Черчилль в своей совершенно секретной телеграмме от 28 марта 1945 года, адресованной британским начальникам высших штабов, писал следующее ():

It seems to me that the moment has come when the question of bombing of German cities simply for the sake of increasing the terror, though under other pretexts, should be reviewed. Otherwise we shall come into control of an utterly ruined land. We shall not, for instance, be able to get housing materials out of Germany for our own needs because some temporary provision would have to be made for the Germans themselves. The destruction of Dresden remains a serious query against the conduct of Allied bombing. I am of the opinion that military objectives must henceforward be more strictly studied in our own interests rather than that of the enemy.

The Foreign Secretary has spoken to me on this subject, and I feel the need for more precise concentration upon military objectives, such as oil and communications behind the immediate battle-zone, rather than on mere acts of terror and wanton destruction, however impressive.

[Мне кажется, что настал такой момент, когда вопрос о бомбардировке германских городов только ради большего террора (хотя и под иными предлогами) должен быть пересмотрен… Мы с министром иностранных дел обсуждали этот вопрос, и я чувствую необходимость тщательней концентрироваться на военных целях…, а не просто на актах террора и бессмысленного разрушения, пусть даже и впечатляющих.]

Но уже тогда это заявление Черчилля было воспринято военными как попытка политиков переложить всю ответственность за «акты террора» на них. Командующий британской бомбардировочной авиацией Артур Харрис раздражённо писал в министерство авиации (цит. по указанной статье из Википедии):

… Attacks on cities like any other act of war are intolerable unless they are strategically justified. But they are strategically justified in so far as they tend to shorten the war and preserve the lives of Allied soldiers… I do not personally regard the whole of the remaining cities of Germany as worth the bones of one British Grenadier…

[… Атаки на города, как и всякий другой акт войны, нетерпимы до тех пор, пока они не оправданы стратегически. Но они стратегически оправданы, поскольку имеют своей целью приблизить конец войны и сохранить жизни солдат союзников… Лично я не считаю, что все оставшиеся в Германии города стоят жизни одного британского гренадера…]

Харрис, чьё имя в связи с массовыми убийствами гражданского населения городов Германии стало почти что нарицательным, высказался тут с солдатской прямотой. Уже через два дня Черчилль несколько подредактировал свой текст, убрав из него прямые упоминания о террористических актах.

Стремление же переложить ответственность за террористические бомбардировки Дрездена на Советский Союз («по требованию Москвы») берёт своё начало с соответствующего заявления американского госдепа, сделанного в 1953 году, в разгар «холодной войны». Многие и по сей день с облегчением перекладывают вину на Сталина. Надо подчеркнуть, что этому нет никаких документальных подтверждений. Сталин, как известно, был далеко не ангелом, но вот в трагедии Дрездена он неповинен. Есть указания на то, что непосредственно перед 13 февраля 1945 года союзники поставили СССР в известность о своём намерении осуществить бомбардировки - как именно о своём намерении. Зато вот есть другие подобные бомбардировки, о которых СССР не мог даже и подозревать, совершённые американской стратегической авиацией с тем же размахом и по той же самой схеме: бомбардировка Токио в ночь с 9 на 10 марта 1945 года, вызвавшая, как и в Дрездене, огненный смерч и стоившая жизни не менее чем 73 тысячам мирных жителей, а также атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки в августе, сразу унесшие примерно столько же жизней каждая.

img/set9-1.jpg[+]Огненное море в Токио. Уже не в марте, а 26 мая 1945 года[*] img/set9-2.jpg[+]Это было Хиросимой

… What is immoral is war itself. Once full-scale war has broken out it can never be humanized or civilized, and if one side attempted to do so it would be most likely to be defeated. So long as we resort to war to settle differences between nations, so long will we have to endure the horrors, barbarities and excesses that war brings with it. That, to me, is the lesson of Dresden…

[… Безнравственна сама война. Как только полномасштабная война вспыхнула, её никогда нельзя сделать гуманной или цивилизованной, и если б одна сторона попыталась поступать подобным образом, то, скорее всего, она потерпела бы поражение. Пока мы обращаемся к войне, чтобы улаживать различия между нациями, мы должны будем выносить ужасы, варварства и эксцессы, которые она с собой несёт. Это, по-моему, и есть урок Дрездена…]

Тут не сказано ещё вот что. Война не просто аморальна. Пренебрегая нравственными императивами, люди теряют в войне свою сущность, и потому война является феноменом коллективного безумия, иррациональным по своей природе. Действия людей на войне сродни действиям в состоянии аффекта. Выйдя из этого состояния, человек просто обязан очнуться. Вытаскивать безумие за ворота сумасшедшего дома, втискивать его в какие-то рациональные рамки, с умным видом проводить различие между «плохим» и «хорошим» терроризмом - безумие трижды.

«We"re comin" in on a wing and a prayer» … Пока люди будут делить детей на «чужих» и «своих», они всегда будут «лететь на одном крыле». Но без всякой молитвы.

Что было, то было. Минувшее не оживает, Ничто ничего никуда никого не зовёт… И немец, застреленный Лёнькой, в раю проживает, и Лёнька, застреленный немцем, в соседях живёт. Что было, то было. Не нужно им славы и денег. По кущам и рощам гуляют они налегке. То пёрышки белые чистят, то яблочко делят, то сладкие речи на райском ведут языке. Что было, то было, И я по окопам полазил и всласть пострелял по живым - всё одно к одному. Убил ли кого? Или вдруг поспешил и промазал?.. … А справиться негде. И надо решать самому. (Булат Окуджава, 1996)

Валентин Антонов, март 2007 года