Иван Алексеевич часто размышлял об эстетической природе разных родов словесного искусства. В 1912 году он высказался на редкость убежденно: «...не признаю деления художественной литературы на стихи и прозу. Такой взгляд мне кажется неестественным и устаревшим. Поэтический элемент стихийно присущ произведениям изящной словесности как в стихотворной, так и в прозаической форме».

Вселенское братство! Вечный мир! Отмена денег! Равенство, труд. Прекрасный, удивительный Интернационал! Весь мир - ваша Отчизна. Отныне нет никакой собственности. Если у тебя два плаща, один у тебя отнимут и отдадут неимущему. Тебе оставят одну пару обуви, и если тебе нужен коробок спичек, «Центрспички» его выдадут.

В своих воспоминаниях Корней Иванович Чуковский приводит разговор о «Двенадцати» между Блоком и Горьким. Горький сказал, что «Двенадцать» - злая сатира. «Сатира? - спросил Блок и задумался. - Неужели сатира? Едва ли. Я думаю, что нет. Я не знаю». Он и в самом деле не знал, его лирика была мудрее его. Простодушные люди часто обращались к нему за объяснениями, что он хотел сказать в своих «Двенадцати», и он, при всем желании, не мог им ответить.

О, лазурное царство!
О, царство лазури, света, молодости и счастья! И в нём – мы сами!
Я видел тебя... во сне. ... на красивой, разубранной лодке.
Лебединой грудью вздымался белый парус под резвыми вымпелами.
...Я видел кругом одно безбрежное лазурное море,
всё покрытое мелкой рябью золотых чешуек, словно там золотое донце,
а над головою такое же безбрежное, такое же лазурное небо -
и по нему, торжествуя и словно смеясь, катилось ласковое солнце.
И между нами по временам поднимался смех звонкий и радостный,
как смех богов, богинь, и такой милый!
А не то вдруг с чьих-нибудь уст слетали слова, стихи,
исполненные дивной красоты и вдохновенной силы...
Казалось, самоё небо в ответ им звучало-
и кругом море сочувственно трепетало...
А там опять наступала блаженная тишина.
Наша быстрая лодка плыла, cлегка по мягким волнам ныряя,
Не ветром двигалась она; ею правили наши собственные сердца, играя.
Куда мы хотели, туда она и неслась, послушно, как живая.
Нам попадались острова, волшебные, полупрозрачные острова
с отливами драгоценных камней, яхонтов и изумрудов.
Упоительные благовония неслись с округлых берегов;
нас осыпали дождём белых роз и ландышей одни из этих островов;
с других внезапно поднимались радужные длиннокрылые птицы.
Птицы кружились над нами,
ландыши и розы таяли в жемчужной пене,
скользившей вдоль гладких боков нашей лодки в стране с чудесами.
Вместе с цветами, с птицами прилетали сладкие, сладкие звуки...
Женские голоса чудились в них, словно нежности шёпот: позови…
И всё вокруг: небо, море, колыхание паруса в вышине, чайки вдали,
журчание струи за кормою – всё говорило о любви,
о блаженной любви!
И та, которую каждый из нас любил, – она была тут...
невидимо и близко, прекрасна и легка.
Ещё мгновение – и вот засияют её глаза,
расцветёт её улыбка...
Её рука возьмёт твою руку –
и увлечёт тебя за собою в неувядаемый рай, и сердце снова в огне!
О лазурное царство!
Я видел тебя... во сне.

Иван Сергеевич Тургенев. Лазурное царство (отрывок).
О лазурное царство! О царство лазури, света, молодости и счастья! Я видел тебя... во сне.
Нас было несколько человек на красивой, разубранной лодке. Лебединой грудью вздымался белый парус под резвыми вымпелами.
... Я видел кругом одно безбрежное лазурное море, всё покрытое мелкой рябью золотых чешуек, а над головою такое же безбрежное, такое же лазурное небо - и по нем, торжествуя и словно смеясь, катилось ласковое солнце.
И между нами по временам поднимался смех звонкий и радостный, как смех богов!
А не то вдруг с чьих-нибудь уст слетали слова, стихи, исполненные дивной красоты и вдохновенной силы... Казалось, самое небо звучало им в ответ - и кругом море сочувственно трепетало... А там опять наступала блаженная тишина.
Слегка ныряя по мягким волнам, плыла наша быстрая лодка. Не ветром двигалась она; ею правили наши собственные играющие сердца. Куда мы хотели, туда она и неслась, послушно, как живая.
Нам попадались острова, волшебные, полупрозрачные острова с отливами драгоценных камней, яхонтов и изумрудов. Упоительные благовония неслись с округлых берегов; одни из этих островов осыпали нас дождем белых роз и ландышей; с других внезапно поднимались радужные длиннокрылые птицы.
Птицы кружились над нами, ландыши и розы таяли в жемчужной пене, скользившей вдоль гладких боков нашей лодки.
Вместе с цветами, с птицами прилетали сладкие, сладкие звуки... Женские голоса чудились в них... И всё вокруг: небо, море, колыхание паруса в вышине, журчание струи за кормою - всё говорило о любви, о блаженной любви!
И та, которую каждый из нас любил, - она была тут... невидимо и близко. Еще мгновение - и вот засияют ее глаза, расцветет ее улыбка... Ее рука возьмет твою руку - и увлечет тебя за собою в неувядаемый рай!
О лазурное царство! я видел тебя... во сне.