Беттина фон Арним (нем. Bettina von Arnim, урожд. Elisabeth Catharina Ludovica Magdalena Brentano, 4 апреля 1785, Франкфурт-на-Майне - 20 января 1859, Берлин) - немецкая писательница и одна из основных представительниц романтизма. Дочь Максимилианы фон Ларош, жена писателя Ахима фон Арнима.
Беттина была седьмым ребёнком из двенадцати детей крупного коммерсанта Петера Антона Брентано и его супруги Максимилианы фон Ларош. Мать Беттины умерла в 1793 году. До 13 лет Беттина воспитывалась в монастыре урсулинок в Фрицларе. После смерти отца в 1797 году Беттина жила у своей бабушки Софии фон Ларош в Оффенбахе-на-Майне, а затем во Франкфурте. Её сестра Кунигунда Брентано вышла замуж за Фридриха Карла фон Савиньи и жила в Марбурге, и Беттина некоторое время проживала в их доме. В 1810 году вслед за четой Савиньи она переехала в Берлин.
Я хочу быть любимой или быть понятой, - что одно и то же.
Арним Беттина фон
В 1811 году Беттина вышла замуж за Ахима фон Арнима, которого знала ещё по Франкфурту как друга своего брата Клеменса Брентано. Их брак продлился двадцать лет до внезапной смерти Арнима в 1831 году. Но жили они преимущественно раздельно: в то время, как Беттина жила в Берлине, Ахим предпочитал замок Виперсдорф.
В браке родилось семеро детей:
Фреймунд Иоганн (1812-1863)
Зигмунд Лукас (1813-1890)
Фридмунд Антон Непомук (1815-1883)
Кюнемунд Вальдемар (1817-1835)
Максимилиана Мария Катарина (1818-1894)
Армгарт Катарина (1820-1880)
Гизела (1827-1889)
После смерти мужа Беттина занималась изданием его трудов и включилась в общественную и литературную работу. Во время эпидемии холеры в Берлине Беттина фон Арним ухаживала за больными в бедных кварталах. Она написала критический труд «Эта книга принадлежит королю» (1843), представляющий собой вымышленные беседы Богородицы с матерью прусского короля. Книга была запрещена в Баварии. Под впечатлением от революции 1848 года в 1852 году Беттина фон Арним написала «Беседы с демонами», в которой призвала отменить смертную казнь и признать права женщин и евреев. По своим взглядам Беттина была близка ранним социалистам. В 1842 году она познакомилась с Карлом Марксом, но продолжала придерживаться своей идеи народного короля, которым мог стать любой гражданин.
В 1854 году у Беттины фон Арним случился апоплексический удар, от которого она уже не смогла оправиться. Она была парализована и потеряла зрение и слух. 20 января 1859 года она умерла в кругу своей семьи и была похоронена рядом со своим мужем во дворце Виперсдорф.
В 1985 году в честь 200-летия со дня рождения в Берлине было учреждено Общество имени Беттины фон Арним, поставившее своей целью пропагандирование трудов писательницы.
Контакты
Беттина фон Арним поддерживала связи со многими известными людьми своего времени:
Ещё во Франкфурте она подружилась с поэтессой Каролиной фон Гюндероде.
Бывая на юге Германии, Беттина фон Арним встречалась с Людвигом Тиком и Людвигом ван Бетховеном.
В 1836 году у Беттины в Берлине проживала Иоганна Матьё, будущая супруга Готфрида Кинкеля. Иоганна обучала детей Беттины игре на фортепьяно и разучивала с ними песни.
В одном из берлинских салонов Беттина познакомилась с Рахель Роберт, будущей Рахель Фарнхаген.
После смерти мужа Беттина фон Арним поддерживала контакты с Фридрихом Шлейермахером, Германом фон Пюклером-Мускау, Феликсом Мендельсоном Бартольди, молодым Иоганнесом Брамсом, Йозефом Иоахимом и Робертом Шуманом.
В 1840 году она использовала своё влияние для того, чтобы братья Гримм, лишённые права преподавать после участия в Гёттингенской семёрке, получили приглашение в Берлинский университет.
Беттина фон Арним встречалась с Адель Шопенгауэр и Марианной фон Виллемер. В её Петрихаузе во Франкфурте-Рёдельгейме несколько раз ночевал Гёте.
В 1806 году началась продолжительная дружба Беттины фон Арним с матерью Гёте, Катариной Элизабет Гёте. Поэт не отвечал на восторженные письма Беттины. Спустя год Беттина была представлена обожаемому ей Гёте в Веймаре, и завязалась переписка, которая после смерти Гёте была издана Беттиной фон Арним под заголовком «Переписка Гёте с ребёнком». В 1811 году дружеские отношения между Беттиной и Гёте были разорваны из-за скандала, разразившегося между Беттиной и супругой Гёте Кристианой.
На выставке картин друга Гёте Иоганна Генриха Мейера Беттина позволила себе грубо отозваться о творчестве художника. В ответ на это Кристиана сорвала с Беттины очки, а Беттина назвала Кристиану «бешеной колбасой». С этого момента дом Гёте был закрыт для Беттины и её мужа. Встретившись с четой Арнимов спустя год в Бад-Теплице, Гёте сделал вид, что не заметил их. На многочисленные письма Беттины к Гёте с мольбой о возобновлении отношений ответа также не последовало.
Лев Николаевич Толстой
«Живой труп»
Елизавета Андреевна Протасова решается расстаться с мужем, Федором Васильевичем, образ жизни которого становится для неё невыносим: Федя Протасов пьёт, проматывает своё и женино состояние. Мать Лизы одобряет её решение, сестра Саша — категорически против расставания с таким удивительным, хотя и со слабостями, человеком, как Федя. Мать полагает, что, получив развод, Лиза соединит свою судьбу с другом детства Виктором Михайловичем Карениным. Лиза предпринимает последнюю попытку вернуть мужа и для этого посылает к нему Каренина Тот находит Протасова у цыган, в обществе нескольких офицеров. Слушая любимые свои песни «Канавела», «Час роковой», «Не вечерняя», Федя замечает: «И зачем может человек доходить до этого восторга, а нельзя продолжать его?» Он отвергает просьбу жены вернуться в семью.
Все говорит за то, что Лиза Протасова должна соединить свою судьбу с Виктором Карениным: тот любит её с детства, она в глубине души отвечает ему взаимностью; Виктор любит и её маленького сына Мишечку. Мать Виктора, Анна Дмитриевна, тоже была бы рада видеть Лизу женою своего сына, если бы не связанные с этим тяжёлые обстоятельства.
В Федю влюбляется цыганка Маша, пение которой он так любит. Это вызывает возмущение её родителей, которые считают, что барин погубил их дочь. Маша тоже пытается убедить Федю пожалеть жену и вернуться домой. Тот отвергает и эту просьбу — уверенный, что живёт теперь в согласии с совестью. Уйдя из семьи, в одиночестве, Протасов начинает писать. Он читает Маше начало своей прозы: «Поздней осенью мы сговорились с товарищем съехаться у Мурыги-ной площадки. Площадка эта был крепкий остров с сильными выводками. Был тёмный, тёплый, тихий день. Туман…»
Виктор Каренин через князя Абрезкова пытается узнать о дальнейших намерениях Протасова. Тот подтверждает, что готов на развод, но не способен на связанную с этим ложь. Федя пытается объяснить Абрезкову, отчего не может вести добропорядочную жизнь: «А что я ни делаю, я всегда чувствую, что не то, что надо, и мне стыдно. А уж быть предводителем, сидеть в банке — так стыдно, так стыдно… И, только когда выпьешь, перестанет быть стыдно». Он обещает через две недели устранить препятствия к браку Лизы и Каренина, которого считает порядочным и скучным человеком.
Чтобы освободить жену, Федя пытается застрелиться, даже пишет прощальное письмо, но не находит в себе сил для этого поступка. Цыганка Маша предлагает ему инсценировать самоубийство, оставив на берегу реки одежду и письмо. Федя соглашается.
Лиза и Каренин ожидают известий от Протасова: тот должен подписать прошение о разводе. Лиза говорит Виктору о своей любви без раскаяния и без возврата, о том, что из её сердца исчезло все, кроме любви к нему. Вместо подписанного прошения секретарь Каренина, Вознесенский, приносит письмо от Протасова. Тот пишет, что чувствует себя посторонним, мешающим счастью Лизы и Виктора, но не может лгать, давать взятки в консистории, чтобы получить развод, и поэтому хочет физически уничтожиться, таким образом освободив всех. В последних строках прощального письма он просит помочь какому-то слабому, но хорошему часовщику Евгеньеву. Потрясённая этим письмом, Лиза в отчаянии повторяет, что любит одного только Федю.
Через год в грязной комнате трактира сидит опустившийся, оборванный Федя Протасов и разговаривает с художником Петушковым. Федя объясняет Петушкову, что не мог выбрать для себя ни одну судьбу из тех, которые возможны для человека его круга: ему было противно служить, наживать деньги и таким образом «увеличивать ту пакость, в которой живёшь», но он и не был героем, способным разрушать эту пакость. Поэтому ему оставалось только забыться — пить, гулять, петь; что он и делал. В своей жене, идеальной женщине, он не находил того, что зовётся изюминкой; в их жизни не было игры, без которой невозможно забыться. Федя вспоминает цыганку Машу, которую он любил — более всего за то, что оставил её, и таким образом сделал ей добро, а не зло. «А ведь ты знаешь, — говорит Федя, — мы любим людей за то добро, которое мы им сделали, и не любим за то зло, которое мы им делали».
Протасов рассказывает Петушкову историю своего превращения в «живой труп», после чего его жена смогла выйти замуж за добропорядочного, любящего её человека. Этот рассказ подслушивает случайно оказавшийся поблизости Артемьев. Он начинает шантажировать Федю, предлагая ему требовать от жены денег в обмен на молчание. Протасов отказывается; Артемьев отдаёт его в руки городового.
В деревне, на террасе, обвитой плющом, беременная Лиза ожидает приезда мужа, Виктора Каренина. Тот привозит из города письма, среди которых оказывается и бумага от судебного следователя с сообщением о том, что Протасов жив. Все в отчаянии.
Судебный следователь снимает показания с Лизы и Каренина. Они обвиняются в двоебрачии и в том, что знали об инсценировке Протасовым самоубийства. Дело осложняется тем, что прежде Лиза опознала найденное в воде мёртвое тело как труп своего мужа, а кроме того, Каренин регулярно посылал деньги в Саратов, и теперь отказывается объяснить, кому они предназначались. Хотя деньги пересылались на подставное лицо, именно в Саратове проживал все это время Протасов.
Приведённый для очной ставки Протасов просит прощения у Лизы и Виктора и уверяет следователя, что они не знали о том, что он жив. Он видит, что следователь мучает их всех лишь для того, чтобы показать свою власть над ними, не понимая происходившей в них духовной борьбы.
Во время суда Федя находится в каком-то особенном возбуждении. В перерыве его прежний приятель Иван Петрович Александров передаёт ему пистолет. Узнав, что второй брак его жены будет расторгнут, а ему и Лизе грозит ссылка в Сибирь, Протасов стреляет себе в сердце. На звук выстрела выбегают Лиза, Маша, Каренин, судьи и подсудимые. Федя просит прощения у Лизы за то, что не мог иначе «распутать» её. «Как хорошо… Как хорошо…» — повторяет он перед смертью.
«Живой труп» Льва Толстого является не просто интересной пьесой, но и произведением, которому характерны отличительные черты. Как правило, это сложные психологические коллизии, портретные рисунки, напряженный рассказ. Данное произведение обладает особенной тональностью, поэтому читатель окунается в него с головой и читает с огромным увлечением. Стоит отметить, что портретные характеристики представлены читателю со всей мягкостью и тонкостью. В произведении «Живой труп» преобладают акварельные краски, при помощи которых писателю удается изобразить всю действительность.
В пьесе «Живой труп» читатель встречает разнообразные художественные приемы и средства, которые помогают автору воплотить задуманное в реальной жизни. Этот факт и подтверждает, что Толстой обладал прекрасным восприятием действительности, а также богатством творческих замыслов. Это уже дает понять читателю, как писатель относился к жизни, какими концептами правды он пользовался. В произведении главный герой встречается с аристократической «добропорядочностью».
Драма «Живой труп» не имеет конкретных фигур, которые строго наделены отрицательными качествами. В центре романа Протасов, который контактирует с простыми людьми, происходившие из разнообразных социальных слоев. Кстати, ни одного из этих людей, автор не наделил отличительными чертами. Все они имеют собственное мнение, свои недостатки, достоинства и принципы. В общем, все то, что так характерно каждому из нас.
С первых страниц пьесы, читатель находится в некотором недоумении. Ведь, он еще не догадывается о том, что замысел автора вовсе не в том, чтобы выявить какие недостатки или наоборот, достоинства, которые повлияют на характер персонажа. Вовсе не о том речь идет. Писатель акцентирует внимание на несостоятельности аристократической респектабельности. Вот, почему с самого начала в пьесе разворачиваются события без резких разграничений между героями. Писатель, в качестве такой ситуации, изображает внутренний конфликт, который созревает в характерах героев.
Сочинения
Сочинение миниатюра по пьесе Толстого «Живой труп» Идейно-художественное своеобразие драматургии Л. Н. Толстого (по пьесам "Власть тьмы" и "Живой труп")Живой труп
Лев Николаевич Толстой
Лев Толстой
Живой труп
Драма в шести действиях
(Двенадцати картинах)
Действующие лица
ФЕДОР ВАСИЛЬЕВИЧ ПРОТАСОВ (Федя).
ЕЛИЗАВЕТА АНДРЕЕВНА ПРОТАСОВА (Лиза), его жена.
МИША, мальчик, их сын.
АННА ПАВЛОВНА, мать Лизы.
САША, сестра Лизы.
ВИКТОР МИХАЙЛОВИЧ КАРЕНИН.
АННА ДМИТРИЕВНА КАРЕНИНА, мать его.
МАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА КРЮКОВА, подруга Лизы.
СЕРГЕЙ ДМИТРИЕВИЧ АБРЕЗКОВ, князь.
МАША, цыганка.
ИВАН МАКАРОВИЧ, старый цыган, отец Маши.
НАСТАСЬЯ ИВАНОВНА, старая цыганка, мать Маши.
ПРИЯТЕЛИ ФЕДИ.
МИХАИЛ АНДРЕЕВИЧ
СТАХОВИЧ
БУТКЕВИЧ
КОРОТКОВ
ИВАН ПЕТРОВИЧ АЛЕКСАНДРОВ.
ПЕТУШКОВ, художник.
АРТЕМЬЕВ.
ВОЗНЕСЕНСКИЙ, секретарь Каренина.
СУДЕБНЫЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ.
ПИСЬМОВОДИТЕЛЬ судебного следователя.
МЕЛЬНИКОВ.
ПЕТРУШИН, адвокат.
МОЛОДОЙ АДВОКАТ.
ОФИЦЕР у цыган.
МУЗЫКАНТ.
ЦЫГАНКИ.
1-Й ЦЫГАН.
2-Й ЦЫГАН.
ДАМА в суде.
ОФИЦЕР в суде.
СУДЕЙСКИЙ.
НЯНЯ Протасовых.
ДУНЯША, горничная Протасовых.
ЛАКЕЙ Протасовых.
ЛАКЕЙ Карениных.
ЖЕНЩИНА в трактире.
ПОЛОВОЙ в трактире.
ГОРОДОВОЙ.
ХОЗЯИН трактира.
ГОСПОДИН в суде.
СУДЬИ, ЗРИТЕЛИ, СВИДЕТЕЛИ.
ЦЫГАНЕ и ЦЫГАНКИ (хор).
Действие первое
Картина первая
Явление первое
АННА ПАВЛОВНА, полная седая дама, в корсете, сидит одна за чайным столом.
Явление второе
АННА ПАВЛОВНА и НЯНЯ с чайником.
НЯНЯ. Можно у вас водицы?
АННА ПАВЛОВНА. Можно. Что Мишечка?
НЯНЯ. Да беспокоен. Нет хуже, как сама барыня кормит. У них свои там горести, а ребеночек страдает. Какое же молоко может быть, когда ночи не спят, плачут.
АННА ПАВЛОВНА. Да, кажется, теперь успокоилась.
НЯНЯ. Хорошо спокойствие. Смотреть тошно. Что-то писали и плакали.
Явление третье
ТЕ ЖЕ и САША.
САША (_входит._К_няне_). Лиза в детской вас ищет.
НЯНЯ. Иду, иду. (_Уходит._)
Явление четвертое
АННА ПАВЛОВНА и САША.
АННА ПАВЛОВНА. Няня говорит, что она все плачет. Как это она не может успокоиться.
САША. Нет, вы, мама, удивительны. Оставить мужа, отца своего ребенка, и вы хотите, чтобы она была спокойна.
АННА ПАВЛОВНА. Не спокойна, – а что сделано, то сделано. Если я, мать, не только допустила, но радуюсь тому, что моя дочь бросает мужа, значит, стоит он того. Надо радоваться, а не печалиться, что можешь освободиться от такого дурного человека, освободиться от такого золота.
САША. Мама, зачем вы говорите так? Ведь вы знаете, что это неправда. Он не дурной, а, напротив, удивительный, удивительный человек, несмотря на его слабости.
АННА ПАВЛОВНА. Ну, именно удивительный человек. Как только деньги в руках – свои ли, чужие ли…
САША. Мама, он никогда чужих не брал.
АННА ПАВЛОВНА. Все равно, женины.
САША. Да ведь он же отдал все свое состояние жене.
АННА ПАВЛОВНА. Еще бы не отдать, когда он сам знает, что он все промотает.
САША. Промотает ли, не промотает, я только знаю, что нельзя разлучаться с мужем, особенно с таким, как Федя.
АННА ПАВЛОВНА. По-твоему, надо ждать, пока он все промотает и приведет в дом своих цыганок-любовниц?
САША. Нет у него любовниц.
АННА ПАВЛОВНА. Вот то и беда, что он всех вас чем-то обворожил. Только не меня, нет, шалишь; я его вижу, и он знает это. На месте Лизы я бы не теперь, а уж год тому назад бросила его.
САША. Как вы это говорите легко.
АННА ПАВЛОВНА. Нет, не легко. Мне, матери, видеть дочь разведенной не легко. Поверь, что очень не легко. Но все лучше, чем загубить молодую жизнь. Нет, я бога благодарю, что она теперь решилась и что все кончено.
САША. Может быть, и не кончено.
АННА ПАВЛОВНА. Только бы он дал развод.
САША. Что же будет хорошего?
АННА ПАВЛОВНА. Будет то, что она молода и еще может быть счастлива.
САША. Ах, мама, это ужасно, что вы говорите; не может Лиза полюбить другого.
АННА ПАВЛОВНА. Отчего не может? если она будет свободна. Найдутся люди в тысячу раз лучше вашего Феди и будут счастливы жениться на Лизе.
САША. Мама, это нехорошо. Вы ведь, я знаю, думаете про Виктoра Каренина.
АННА ПАВЛОВНА. Отчего же не думать про него? Он любит ее десять лет, и она любит его.
САША. Любит, но не так, как мужа. Это дружба с детства.
АННА ПАВЛОВНА. Знаем мы эту дружбу. Только бы не было препятствий.
Явление пятое
ТЕ ЖЕ. Входит ГОРНИЧНАЯ.
АННА ПАВЛОВНА. Что вы?
ГОРНИЧНАЯ. Барыня посылали дворника с запиской к Виктору Михайловичу.
АННА ПАВЛОВНА. Какая барыня?
ГОРНИЧНАЯ. Лизавета Андреевна, барыня.
АННА ПАВЛОВНА. Ну так что ж?
ГОРНИЧНАЯ. Виктор Михайлович приказали сказать, что сейчас сами будут.
АННА ПАВЛОВНА (_удивленно_). Только что о нем говорили. Не понимаю только зачем? (_Саше._) Ты не знаешь?
САША. Может быть, знаю, а может быть, не знаю.
АННА ПАВЛОВНА. Все секреты.
САША. Лиза придет, она вам скажет.
АННА ПАВЛОВНА (_качая_головой,_к_горничной_). А самовар подогреть надо. Возьми, Дуняша.
ГОРНИЧНАЯ берет самовар и уходит.
Явление шестое
АННА ПАВЛОВНА и САША.
АННА ПАВЛОВНА (_к_Саше,_которая_встала_и_хочет_идти_). Вышло, как я говорила. Сейчас же и послала за ним.
САША. Послала, может быть, совсем не за тем.
АННА ПАВЛОВНА. Так за чем же?
САША. Теперь, в эту минуту, Каренин для нее все равно что Трифоновна.
АННА ПАВЛОВНА. А вот увидишь. Ведь я ее знаю. Она зовет его, ищет утешения.
САША. Ах, мама, как вы мало ее знаете, что можете думать это.
АННА ПАВЛОВНА. Да вот увидишь. И я очень, очень рада.
САША. Увидим. (_Напевает_и_уходит_.)
Явление седьмое
АННА ПАВЛОВНА одна.
АННА ПАВЛОВНА (_покачивает_головой_и_бормочет_). И прекрасно. И пускай… И прекрасно, и пускай… Да…
Явление восьмое
АННА ПАВЛОВНА и ГОРНИЧНАЯ.
ГОРНИЧНАЯ (_входит_). Виктор Михайлович приехали.
АННА ПАВЛОВНА. Ну что же. Проси, да скажи барыне.
Горничная_проходит_во_внутреннюю_дверь._
Явление девятое
АННА ПАВЛОВНА и ВИКТОР КАРЕНИН.
КАРЕНИН (_входит,_здоровается_с_Анной_Павловной_). Лизавета Андреевна прислала мне записку, чтобы я приехал. А я и так собирался к вам нынче вечером, так что очень рад… Лизавета Андреевна здорова?
АННА ПАВЛОВНА. Она здорова, ребенок немножко беспокоится. Она сейчас придет. (_Грустно._) Да, да, тяжелое время… Вы ведь все знаете…
КАРЕНИН. Знаю. Ведь я тут был третьего дня, когда было получено от него письмо. Но неужели это так и решено бесповоротно?
АННА ПАВЛОВНА. Еще бы, разумеется. Переживать все, что было, еще раз, было бы ужасно.
КАРЕНИН. Да, вот где десять раз примерь, а раз отрежь. Резать по живому очень трудно.
АННА ПАВЛОВНА. Разумеется, трудно. Но ведь их брак уже давно был надрезан. Так что разорвать было менее трудно, чем кажется. Он сам понимает, что после всего, что было, ему уже самому нельзя вернуться.
КАРЕНИН. Отчего же?
АННА ПАВЛОВНА. Ну как же вы хотите после всех его гадостей, после того, как он клялся, что этого не будет и что если это будет, то он сам лишает себя всех прав мужа и дает ей полную свободу?
КАРЕНИН. Да, но какая же может быть свобода женщины, связанной браком?
АННА ПАВЛОВНА. Развод. Он обещал развод, и мы настоим.
КАРЕНИН. Да, но Лизавета Андреевна так любила его…
АННА ПАВЛОВНА. Ах, ее любовь подверглась таким испытаниям, что едва ли от нее остается что-нибудь. Тут и пьянство, и обманы, и неверности. Разве можно любить такого мужа?
КАРЕНИН. Для любви все можно.
АННА ПАВЛОВНА. Вы говорите – любить, но как же любить такого человека – тряпку, на которого ни в чем нельзя положиться? Ведь теперь что было… (_Оглядывается_на_дверь_и_торопится_рассказать._) Дела расстроены, все заложено, платить нечем. Наконец дядя присылает две тысячи, внести проценты. Он едет с этими деньгами и… пропадает. Жена сидит с больным ребенком, ждет, и, наконец, получается записка – прислать ему белье и вещи…
КАРЕНИН. Да, да, я знаю.
Явление десятое
ТЕ ЖЕ. Входят САША и ЛИЗА.
АННА ПАВЛОВНА. Ну вот, Виктор Михайлович явился на твой зов.
КАРЕНИН. Да, меня немного задержали. (_Здоровается_с_сестрами._)
ЛИЗА. Благодарствуйте. У меня до вас большая просьба. И мне не к кому обратиться, как к вам.
КАРЕНИН. Все, что могу.
ЛИЗА. Вы ведь все знаете.
КАРЕНИН. Да, я знаю.
АННА ПАВЛОВНА. Так я вас оставлю. (_Саше._) Пойдем. Оставь их одних. (_Уходит_с_Сашей._)
Явление одиннадцатое
ЛИЗА__и_Каренин._
ЛИЗА. Да, он написал мне письмо, что считает все конченым. Я (_удерживает_слезы_)… так была оскорблена, так… ну, одним словом, я согласилась разорвать. И ответила ему, что принимаю его отказ.
КАРЕНИН. Но потом?..
ЛИЗА. Потом? Потом я почувствовала, что это дурно с моей стороны, что я не могу. Все лучше, чем расстаться с ним. Ну, одним словом, отдайте ему это письмо. Пожалуйста, Виктор… отдайте ему это письмо и скажите… и привезите его.
КАРЕНИН. Хорошо. (_Удивленно._) Да, но как же?
ЛИЗА. Скажите, что я прошу его все забыть, все забыть и вернуться. Я бы могла просто послать письмо. Но я знаю его: первое движение, как всегда, будет хорошее, но потом чье-нибудь влияние, и он раздумает и сделает не то, что хочет…
КАРЕНИН. Сделаю, что могу.
ЛИЗА. Вы удивляетесь, что я прошу именно вас?
КАРЕНИН. Нет… Впрочем, надо говорить правду – да, удивляюсь…
ЛИЗА. Но не сердитесь?..
КАРЕНИН. Разве я могу на вас сердиться?
ЛИЗА. Я просила вас потому, что знаю, что вы любите его.
КАРЕНИН. И его и вас. Вы знаете это. И люблю не для себя, а для вас. И я благодарю вас за то, что вы верите мне: сделаю, что могу.
ЛИЗА. Я знала. Я вам все скажу: я нынче ездила к Афремову узнать, где он. Мне сказали, что они поехали к цыганам. И вот этого я боюсь. Этого увлечения я боюсь. Знаю, что если его не удержать вовремя, он увлечется. Вот это-то и нужно. Так вы поедете?
КАРЕНИН. Разумеется, сейчас.
ЛИЗА. Поезжайте, найдите его и скажите, что все забыто, что я жду его.
КАРЕНИН (_встает_). Но где искать его?
ЛИЗА. Он у цыган. Я сама была там. Я была у крыльца. Хотела послать письмо, потом раздумала и решила просить вас… адрес вот. Ну, так скажите ему, чтобы он вернулся, что ничего не было, что все забыто. Сделайте это из любви к нему и дружбы к нам.
КАРЕНИН. Сделаю все, что могу. (_Выжидает,_потом_кланяется_и_уходит._)
Явление двенадцатое
ЛИЗА одна.
ЛИЗА. Не могу, не могу. Все лучше, чем… не могу.
Явление тринадцатое
ЛИЗА, входит САША.
САША. Ну что? Послала?
Лиза_делает_утвердительный_знак_головой._
И он согласился?
ЛИЗА. Разумеется.
САША. Зачем его – не понимаю…
ЛИЗА. Кого же?
САША. Да ведь ты знаешь, что он влюблен в тебя?
ЛИЗА. Это все было и прошло. Но кого же ты хочешь, чтобы я просила? Как ты думаешь, вернется он?
САША. Я уверена, потому что…
Явление четырнадцатое
ТЕ ЖЕ и АННА ПАВЛОВНА.
Анна_Павловна_входит,_Саша_замолкает._
АННА ПАВЛОВНА. А Виктор Михайлович где?
ЛИЗА. Уехал.
АННА ПАВЛОВНА. Как уехал?
ЛИЗА. Я просила его исполнить мою просьбу.
АННА ПАВЛОВНА. Какую просьбу? Опять секреты?
ЛИЗА. Не секреты, а просто просила его самому передать письмо Феде.
АННА ПАВЛОВНА. Феде? Федор Васильевичу?
ЛИЗА. Да, Феде.
АННА ПАВЛОВНА. Я думала, что между вами все отношения кончены.
ЛИЗА. Я не могу расстаться с ним.
АННА ПАВЛОВНА. Как, опять все сначала?
ЛИЗА. Я хотела, я старалась, но я не могу. Все, что хотите, но только бы не разлучаться с ним.
АННА ПАВЛОВНА. Так что же, ты хочешь вернуть его?
АННА ПАВЛОВНА. Опять пустить к себе в дом эту гадину?
ЛИЗА. Мама, я прошу вас не говорить так про моего мужа.
АННА ПАВЛОВНА. Он был муж.
ЛИЗА. Нет, он теперь мой муж.
АННА ПАВЛОВНА. Мот, пьяница, развратник, и ты не можешь с ним расстаться?
ЛИЗА. За что вы меня мучаете? Мне и так тяжело, а вы точно нарочно хотите…
АННА ПАВЛОВНА. Я мучаю, так я уеду. Не могу я видеть этого.
Лиза_молчит._
Я вижу, что вы этого хотите, что я вам мешаю. Не могу я жить. Ничего я в вас не понимаю. Все это по-новому. То развелась, решила, потом вдруг выписываешь человека, который в тебя влюблен.
ЛИЗА. Ничего этого нет.
АННА ПАВЛОВНА. Каренин делал предложение… и посылаешь его за мужем. Что это? Чтобы возбудить ревность?
ЛИЗА. Мама! Это ужасно, что вы говорите. Оставьте меня.
АННА ПАВЛОВНА. Так мать выгони из дома, а развратного мужа пусти. Да я не стану ждать. И прощайте, и бог с вами, как хотите, так и делайте. (_Уходит,_хлопая_дверью._)
Явление пятнадцатое
ЛИЗА_И_САША._
ЛИЗА (_падает_на_стул_). Этого недоставало!
САША. Ничего. Все будет хорошо. Мамa мы успокоим.
Явление шестнадцатое
ТЕ ЖЕ и АННА ПАВЛОВНА.
АННА ПАВЛОВНА (_молча_проходит_). Дуняшка, мой чемодан!
САША. Мама! Вы послушайте! (_Уходит_за_ней_и_подмигивает_сестре._)
Занавес_
Картина вторая
Явление первое
Комната у цыган. Хор поет «Канавелу». ФЕДЯ лежит на диване ничком, без сюртука. АФРЕМОВ на стуле верхом против запевалы. ОФИЦЕР у стола, на котором стоит шампанское и стаканы. Тут же МУЗЫКАНТ записывает.
АФРЕМОВ. Федя! Спишь?
ФЕДЯ (_поднимается_). Не разговаривайте. Это степь, это десятый век, это не свобода, а воля… Теперь «Не вечерняя».
ЦЫГАН. Нельзя, Федор Васильевич. Теперь пусть Маша одна споет.
ФЕДЯ. Ну, ладно. А потом «Не вечерняя». (_Опять_ложится._)
ОФИЦЕР. «Час роковой». Согласны?
АФРЕМОВ. Пускай.
ОФИЦЕР (_к_музыканту_). Что ж, записали?
МУЗЫКАНТ. Невозможно. Всякий раз по-новому. И какая-то скала иная. Вот тут. (_Подзывает._К_цыганке,_которая_смотрит._) Это как? (_Напевает._)
ЦЫГАНКА. Да так и есть. Так чудесно.
ФЕДЯ (_поднимаясь_). Не запишет. А запишет да в оперу всунет – все изгадит. Ну, Маша, валяй хоть «Час»! Бери гитару. (_Встает,_садится_перед_ней_и_смотрит_ей_в_глаза._)
Маша_поет._
И это хорошо. Ай да Маша. Ну, теперь «Не вечерняя».
АФРЕМОВ. Нет, постой. Прежде мою, похоронную.
ОФИЦЕР. Отчего похоронную?
АФРЕМОВ. А это оттого, что когда я умру… понимаешь, умру, в гробу буду лежать, придут цыгане… понимаешь? Так жене завещаю. И запоют «Шэл мэ верста», – так я из гроба вскочу, – понимаешь? (_Музыканту._) Вот что запиши. Ну, катай.
Цыгане_поют._
А, каково. Ну – «Размолодчики мои».
Поют. Афремов делает выходку. Цыгане улыбаются и, продолжая петь, хлопают. Афремов садится. Песня кончается.
ЦЫГАН. Ай да Михаил Андреевич, настоящий цыган.
ФЕДЯ. Ну, теперь – «Не вечернюю».
Явление второе
ТЕ ЖЕ. Входит ЦЫГАН.
ЦЫГАН (_к_Феде_). Вас барин спрашивает.
Действующие лица
Федор Васильевич Протасов (Федя).
Елизавета Андреевна Протасова (Лиза), его жена.
Миша , мальчик, их сын.
Анна Павловна , мать Лизы.
Саша , сестра Лизы.
Виктор Михайлович Каренин.
Анна Дмитриевна Каренина , мать его.
Марья Васильевна Крюкова , подруга Лизы.
Сергей Дмитриевич Абрезков , князь.
Маша , цыганка.
Иван Макарович , старый цыган, отец Маши.
Настасья Ивановна , старая цыганка, мать Маши.
приятели Феди.
Михаил Андреевич
Афремов
Стахович
Буткевич
Коротков
Иван Петрович Александров.
Петушков , художник.
Артемьев .
Вознесенский , секретарь Каренина.
Судебный следователь .
Письмоводитель судебного следователя.
Мельников .
Петрушин , адвокат.
Молодой адвокат .
Доктор .
Офицер у цыган.
Музыкант .
цыганки.
Катя
Гаша
Цыганка .
1-й цыган.
2-й цыган.
Дама в суде.
Офицер в суде.
Судейский .
Няня Протасовых.
Дуняша , горничная Протасовых.
Лакей Протасовых.
Лакей Карениных.
Женщина в трактире.
Половой в трактире.
Городовой .
Курьер .
Хозяин трактира.
Господин в суде.
Судьи , зрители , свидетели .
Цыгане и цыганки (хор).
Действие первое
Картина первая
Явление первое
Анна Павловна , полная седая дама, в корсете, сидит одна за чайным столом.
Явление второе
Анна Павловна и Няня с чайником.
Няня . Можно у вас водицы?
Анна Павловна . Можно. Что Мишечка?
Няня . Да беспокоен. Нет хуже, как сама барыня кормит. У них свои там горести, а ребеночек страдает. Какое же молоко может быть, когда ночи не спят, плачут.
Анна Павловна . Да, кажется, теперь успокоилась.
Няня . Хорошо спокойствие. Смотреть тошно. Что-то писали и плакали.
Явление третье
Те же и Саша .
Саша (входит. К няне ). Лиза в детской вас ищет.
Няня . Иду, иду. (Уходит. )
Явление четвертое
Анна Павловна и Саша .
Анна Павловна . Няня говорит, что она все плачет. Как это она не может успокоиться.
Саша. Нет, вы, мама, удивительны. Оставить мужа, отца своего ребенка, и вы хотите, чтобы она была спокойна.
Анна Павловна . Не спокойна, – а что сделано, то сделано. Если я, мать, не только допустила, но радуюсь тому, что моя дочь бросает мужа, значит, стоит он того. Надо радоваться, а не печалиться, что можешь освободиться от такого дурного человека, освободиться от такого золота.
Саша . Мама, зачем вы говорите так? Ведь вы знаете, что это неправда. Он не дурной, а, напротив, удивительный, удивительный человек, несмотря на его слабости.
Анна Павловна . Ну, именно удивительный человек. Как только деньги в руках – свои ли, чужие ли…
Саша . Мама, он никогда чужих не брал.
Анна Павловна . Все равно, женины.
Саша . Да ведь он же отдал все свое состояние жене.
Анна Павловна . Еще бы не отдать, когда он сам знает, что он все промотает.
Саша . Промотает ли, не промотает, я только знаю, что нельзя разлучаться с мужем, особенно с таким, как Федя.
Анна Павловна . По-твоему, надо ждать, пока он все промотает и приведет в дом своих цыганок-любовниц?
Саша . Нет у него любовниц.
Анна Павловна . Вот то и беда, что он всех вас чем-то обворожил. Только не меня, нет, шалишь; я его вижу, и он знает это. На месте Лизы я бы не теперь, а уж год тому назад бросила его.
Саша . Как вы это говорите легко.
Анна Павловна . Нет, не легко. Мне, матери, видеть дочь разведенной не легко. Поверь, что очень не легко. Но все лучше, чем загубить молодую жизнь. Нет, я бога благодарю, что она теперь решилась и что все кончено.
Саша . Может быть, и не кончено.
Анна Павловна . Только бы он дал развод.
Саша . Что же будет хорошего?
Анна Павловна . Будет то, что она молода и еще может быть счастлива.
Саша . Ах, мама, это ужасно, что вы говорите; не может Лиза полюбить другого.
Анна Павловна . Отчего не может? если она будет свободна. Найдутся люди в тысячу раз лучше вашего Феди и будут счастливы жениться на Лизе.
Саша . Мама, это нехорошо. Вы ведь, я знаю, думаете про Виктóра Каренина.
Анна Павловна . Отчего же не думать про него? Он любит ее десять лет, и она любит его.
Саша. Любит, но не так, как мужа. Это дружба с детства.
Анна Павловна . Знаем мы эту дружбу. Только бы не было препятствий.
Явление пятое
Те же . Входит Горничная .
Анна Павловна . Что вы?
Горничная . Барыня посылали дворника с запиской к Виктору Михайловичу.
Анна Павловна . Какая барыня?
Горничная . Лизавета Андреевна, барыня.
Анна Павловна . Ну так что ж?
Горничная . Виктор Михайлович приказали сказать, что сейчас сами будут.
Анна Павловна (удивленно ). Только что о нем говорили. Не понимаю только зачем? (Саше. ) Ты не знаешь?
Саша . Может быть, знаю, а может быть, не знаю.
Анна Павловна . Все секреты.
Саша . Лиза придет, она вам скажет.
Анна Павловна (качая головой, к горничной ). А самовар подогреть надо. Возьми, Дуняша.
Горничная берет самовар и уходит.
Явление шестое
Анна Павловна и Саша .
Анна Павловна (к Саше, которая встала и хочет идти ). Вышло, как я говорила. Сейчас же и послала за ним.
Саша . Послала, может быть, совсем не за тем.
Анна Павловна . Так за чем же?
Саша . Теперь, в эту минуту, Каренин для нее все равно что Трифоновна.
Анна Павловна . А вот увидишь. Ведь я ее знаю. Она зовет его, ищет утешения.
Саша . Ах, мама, как вы мало ее знаете, что можете думать это.
Анна Павловна. Да вот увидишь. И я очень, очень рада.
Саша . Увидим. (Напевает и уходит .)
Явление седьмое
Анна Павловна одна.
Анна Павловна (покачивает головой и бормочет ). И прекрасно. И пускай… И прекрасно, и пускай… Да…
Явление восьмое
Анна Павловна и Горничная .
Горничная (входит ). Виктор Михайлович приехали.
Анна Павловна. Ну что же. Проси, да скажи барыне.
Горничная проходит во внутреннюю дверь.
Явление девятое
Анна Павловна и Виктор Каренин .
Каренин (входит, здоровается с Анной Павловной ). Лизавета Андреевна прислала мне записку, чтобы я приехал. А я и так собирался к вам нынче вечером, так что очень рад… Лизавета Андреевна здорова?
Анна Павловна . Она здорова, ребенок немножко беспокоится. Она сейчас придет. (Грустно. ) Да, да, тяжелое время… Вы ведь все знаете…
Каренин . Знаю. Ведь я тут был третьего дня, когда было получено от него письмо. Но неужели это так и решено бесповоротно?
Анна Павловна . Еще бы, разумеется. Переживать все, что было, еще раз, было бы ужасно.
Каренин . Да, вот где десять раз примерь, а раз отрежь. Резать по живому очень трудно.
Анна Павловна . Разумеется, трудно. Но ведь их брак уже давно был надрезан. Так что разорвать было менее трудно, чем кажется. Он сам понимает, что после всего, что было, ему уже самому нельзя вернуться.
Каренин . Отчего же?
Анна Павловна . Ну как же вы хотите после всех его гадостей, после того, как он клялся, что этого не будет и что если это будет, то он сам лишает себя всех прав мужа и дает ей полную свободу?
Каренин . Да, но какая же может быть свобода женщины, связанной браком?
Анна Павловна . Развод. Он обещал развод, и мы настоим.
Каренин . Да, но Лизавета Андреевна так любила его…
Анна Павловна . Ах, ее любовь подверглась таким испытаниям, что едва ли от нее остается что-нибудь. Тут и пьянство, и обманы, и неверности. Разве можно любить такого мужа?
Каренин . Для любви все можно.
Анна Павловна . Вы говорите – любить, но как же любить такого человека – тряпку, на которого ни в чем нельзя положиться? Ведь теперь что было… (Оглядывается на дверь и торопится рассказать. ) Дела расстроены, все заложено, платить нечем. Наконец дядя присылает две тысячи, внести проценты. Он едет с этими деньгами и… пропадает. Жена сидит с больным ребенком, ждет, и, наконец, получается записка – прислать ему белье и вещи…
Каренин . Да, да, я знаю.
Явление десятое
Те же . Входят Саша и Лиза .
Анна Павловна . Ну вот, Виктор Михайлович явился на твой зов.
Каренин . Да, меня немного задержали. (Здоровается с сестрами. )
Лиза . Благодарствуйте. У меня до вас большая просьба. И мне не к кому обратиться, как к вам.
Каренин . Все, что могу.
Лиза . Вы ведь все знаете.
Каренин . Да, я знаю.
Анна Павловна . Так я вас оставлю. (Саше. ) Пойдем. Оставь их одних. (Уходит с Сашей. )
Явление одиннадцатое
Лиза и Каренин .
Лиза . Да, он написал мне письмо, что считает все конченым. Я (удерживает слезы )… так была оскорблена, так… ну, одним словом, я согласилась разорвать. И ответила ему, что принимаю его отказ.
Каренин . Но потом?..
Лиза . Потом? Потом я почувствовала, что это дурно с моей стороны, что я не могу. Все лучше, чем расстаться с ним. Ну, одним словом, отдайте ему это письмо. Пожалуйста, Виктор… отдайте ему это письмо и скажите… и привезите его.
Каренин . Хорошо. (Удивленно. ) Да, но как же?
Лиза . Скажите, что я прошу его все забыть, все забыть и вернуться. Я бы могла просто послать письмо. Но я знаю его: первое движение, как всегда, будет хорошее, но потом чье-нибудь влияние, и он раздумает и сделает не то, что хочет…
Каренин . Сделаю, что могу.
Лиза . Вы удивляетесь, что я прошу именно вас?
Каренин . Нет… Впрочем, надо говорить правду – да, удивляюсь…
Лиза . Но не сердитесь?..
Каренин . Разве я могу на вас сердиться?
Лиза. Я просила вас потому, что знаю, что вы любите его.
Каренин . И его и вас. Вы знаете это. И люблю не для себя, а для вас. И я благодарю вас за то, что вы верите мне: сделаю, что могу.
Лиза . Я знала. Я вам все скажу: я нынче ездила к Афремову узнать, где он. Мне сказали, что они поехали к цыганам. И вот этого я боюсь. Этого увлечения я боюсь. Знаю, что если его не удержать вовремя, он увлечется. Вот это-то и нужно. Так вы поедете?
Каренин . Разумеется, сейчас.
Лиза . Поезжайте, найдите его и скажите, что все забыто, что я жду его.
Каренин (встает ). Но где искать его?
Лиза . Он у цыган. Я сама была там. Я была у крыльца. Хотела послать письмо, потом раздумала и решила просить вас… адрес вот. Ну, так скажите ему, чтобы он вернулся, что ничего не было, что все забыто. Сделайте это из любви к нему и дружбы к нам.
Каренин . Сделаю все, что могу. (Выжидает, потом кланяется и уходит. )
Явление двенадцатое
Лиза одна.
Лиза . Не могу, не могу. Все лучше, чем… не могу.
Явление тринадцатое
Лиза , входит Саша .
Саша . Ну что? Послала?
Лиза делает утвердительный знак головой.
И он согласился?
Лиза . Разумеется.
Саша . Зачем его – не понимаю…
Лиза . Кого же?
Саша . Да ведь ты знаешь, что он влюблен в тебя?
Лиза . Это все было и прошло. Но кого же ты хочешь, чтобы я просила? Как ты думаешь, вернется он?
Саша . Я уверена, потому что…
Явление четырнадцатое
Те же и Анна Павловна .
Анна Павловна входит, Саша замолкает.
Анна Павловна . А Виктор Михайлович где?
Лиза . Уехал.
Анна Павловна . Как уехал?
Лиза . Я просила его исполнить мою просьбу.
Анна Павловна . Какую просьбу? Опять секреты?
Лиза . Не секреты, а просто просила его самому передать письмо Феде.
Анна Павловна . Феде? Федор Васильевичу?
Лиза . Да, Феде.
Анна Павловна . Я думала, что между вами все отношения кончены.
Лиза . Я не могу расстаться с ним.
Анна Павловна . Как, опять все сначала?
Лиза . Я хотела, я старалась, но я не могу. Все, что хотите, но только бы не разлучаться с ним.
Анна Павловна . Так что же, ты хочешь вернуть его?
Лиза . Да.
Анна Павловна . Опять пустить к себе в дом эту гадину?
Лиза . Мама, я прошу вас не говорить так про моего мужа.
Анна Павловна . Он был муж.
Лиза . Нет, он теперь мой муж.
Анна Павловна . Мот, пьяница, развратник, и ты не можешь с ним расстаться?
Лиза . За что вы меня мучаете? Мне и так тяжело, а вы точно нарочно хотите…
Анна Павловна . Я мучаю, так я уеду. Не могу я видеть этого.
Лиза молчит.
Я вижу, что вы этого хотите, что я вам мешаю. Не могу я жить. Ничего я в вас не понимаю. Все это по-новому. То развелась, решила, потом вдруг выписываешь человека, который в тебя влюблен.
Лиза . Ничего этого нет.
Анна Павловна . Каренин делал предложение… и посылаешь его за мужем. Что это? Чтобы возбудить ревность?
Лиза . Мама! Это ужасно, что вы говорите. Оставьте меня.
Анна Павловна . Так мать выгони из дома, а развратного мужа пусти. Да я не стану ждать. И прощайте, и бог с вами, как хотите, так и делайте. (Уходит, хлопая дверью. )
Елизавета Андреевна Протасова решается расстаться с мужем, Федором Васильевичем, образ жизни которого становится для нее невыносим: Федя Протасов пьет, проматывает свое и женино состояние. Мать Лизы одобряет её решение, сестра Саша - категорически против расставания с таким удивительным, хотя и со слабостями, человеком, как Федя. Мать полагает, что, получив развод, Лиза соединит свою судьбу с другом детства Виктором Михайловичем Карениным. Лиза предпринимает последнюю попытку вернуть мужа и для этого посылает к нему Каренина Тот находит Протасова у цыган, в обществе нескольких офицеров. Слушая любимые свои песни «Канавела», «Час роковой», «Не вечерняя», Федя замечает: «И зачем может человек доходить до этого восторга, а нельзя продолжать его?» Он отвергает просьбу жены вернуться в семью.Все говорит за то, что Лиза Протасова должна соединить свою судьбу с Виктором Карениным: тот любит её с детства, она в глубине души отвечает ему взаимностью; Виктор любит и её маленького сына Мишечку. Мать Виктора, Анна Дмитриевна, тоже была бы рада видеть Лизу женою своего сына, если бы не связанные с этим тяжелые обстоятельства.
В Федю влюбляется цыганка Маша, пение которой он так любит. Это вызывает возмущение её родителей, которые считают, что барин погубил их дочь. Маша тоже пытается убедить Федю пожалеть жену и вернуться домой. Тот отвергает и эту просьбу - уверенный, что живет теперь в согласии с совестью. Уйдя из семьи, в одиночестве, Протасов начинает писать. Он читает Маше начало своей прозы: «Поздней осенью мы сговорились с товарищем съехаться у Мурыги-ной площадки. Площадка эта был крепкий остров с сильными выводками. Был темный, теплый, тихий день. Туман…»
Виктор Каренин через князя Абрезкова пытается узнать о дальнейших намерениях Протасова. Тот подтверждает, что готов на развод, но не способен на связанную с этим ложь. Федя пытается объяснить Абрезкову, отчего не может вести добропорядочную жизнь: «А что я ни делаю, я всегда чувствую, что не то, что надо, и мне стыдно. А уж быть предводителем, сидеть в банке - так стыдно, так стыдно… И, только когда выпьешь, перестанет быть стыдно». Он обещает через две недели устранить препятствия к браку Лизы и Каренина, которого считает порядочным и скучным человеком.
Чтобы освободить жену, Федя пытается застрелиться, даже пишет прощальное письмо, но не находит в себе сил для этого поступка. Цыганка Маша предлагает ему инсценировать самоубийство, оставив на берегу реки одежду и письмо. Федя соглашается.
Лиза и Каренин ожидают известий от Протасова: тот должен подписать прошение о разводе. Лиза говорит Виктору о своей любви без раскаяния и без возврата, о том, что из её сердца исчезло все, кроме любви к нему. Вместо подписанного прошения секретарь Каренина, Вознесенский, приносит письмо от Протасова. Тот пишет, что чувствует себя посторонним, мешающим счастью Лизы и Виктора, но не может лгать, давать взятки в консистории, чтобы получить развод, и поэтому хочет физически уничтожиться, таким образом освободив всех. В последних строках прощального письма он просит помочь какому-то слабому, но хорошему часовщику Евгеньеву. Потрясенная этим письмом, Лиза в отчаянии повторяет, что любит одного только Федю.
Через год в грязной комнате трактира сидит опустившийся, оборванный Федя Протасов и разговаривает с художником Петушковым. Федя объясняет Петушкову, что не мог выбрать для себя ни одну судьбу из тех, которые возможны для человека его круга: ему было противно служить, наживать деньги и таким образом «увеличивать ту пакость, в которой живешь», но он и не был героем, способным разрушать эту пакость. Поэтому ему оставалось только забыться - пить, гулять, петь; что он и делал. В своей жене, идеальной женщине, он не находил того, что зовется изюминкой; в их жизни не было игры, без которой невозможно забыться. Федя вспоминает цыганку Машу, которую он любил - более всего за то, что оставил её, и таким образом сделал ей добро, а не зло. «А ведь ты знаешь, - говорит Федя, - мы любим людей за то добро, которое мы им сделали, и не любим за то зло, которое мы им делали».
Протасов рассказывает Петушкову историю своего превращения в «живой труп», после чего его жена смогла выйти замуж за добропорядочного, любящего её человека. Этот рассказ подслушивает случайно оказавшийся поблизости Артемьев. Он начинает шантажировать Федю, предлагая ему требовать от жены денег в обмен на молчание. Протасов отказывается; Артемьев отдает его в руки городового.
В деревне, на террасе, обвитой плющом, беременная Лиза ожидает приезда мужа, Виктора Каренина. Тот привозит из города письма, среди которых оказывается и бумага от судебного следователя с сообщением о том, что Протасов жив. Все в отчаянии.
Судебный следователь снимает показания с Лизы и Каренина. Они обвиняются в двоебрачии и в том, что знали об инсценировке Протасовым самоубийства...
