Васса горький. Онлайн чтение книги васса железнова

Максим Горький отредактировал пьесу, а в 1935 году написал её «второй» вариант, где обострил тему классовой борьбы .

Первый вариант пьесы «Васса Железнова» был включён во все собрания сочинений Максима Горького.

По легенде, прототипом главной героини пьесы стала вдова нижегородского пароходчика и домовладельца купчиха Кашина (в Нижнем Новгороде её дом сохранился в перестроенном виде).

Сюжет второй редакции

Пьеса рассказывает о жизни Вассы Железновой, богатой судовладелицы. Размеренное течение жизни Вассы нарушает неожиданный приезд из-за границы невестки Рашель. Сын Вассы, Фёдор, тяжело болен и умирает за границей. Рашель приехала забрать сына Николая, который живёт с Вассой. Внук Коля - надежда Вассы, её основной наследник, именно ему она собирается передать компанию. Рашель - революционерка, её разыскивает полиция. Васса угрожает Рашель выдачей жандармам, обещает отступить в обмен на отказ от притязаний на Колю.

Пытаясь спасти честь семьи, Васса идёт на преступление и отравляет своего мужа, замешанного в совращении несовершеннолетней девочки. Сергею Петровичу грозила каторга, которая несмываемым пятном легла бы на репутацию Вассы. С этого момента семья и жизнь Вассы начинают рушиться. Становится известным о беременности горничной Лизы от брата Вассы, Прохора Борисовича. Не выдержав позора, Лиза кончает с собой, повесившись в бане.

Васса, несмотря на силу своего характера, глубоко страдает. Она любит своих детей, но сознает, что её дети - неудачники. Фёдор умирает, Наталья спивается, Людмила не от мира сего.

Васса неожиданно умирает. Её смерть принимается семьёй равнодушно, и только дочь Людмила оплакивает мать.

Персонажи

• Васса Борисовна Железнова - владелица пароходной компании
• Сергей Петрович Железнов - муж Вассы, спившийся капитан
• Прохор Борисович Храпов - брат Вассы, беспечный прожигатель жизни
• Наталья и Людмила - дочери Вассы
• Рашель - невестка Вассы, жена её сына Федора
• Анна Оношенкова - секретарша и помощница Вассы
• Лиза и Поля - горничные в доме Вассы
• Гурий Кротких - управляющий пароходной компанией Вассы
• Матрос Пятеркин - ухажёр Анны
• Член окружного суда Мельников с сыном Евгением - квартиранты

Театральные постановки и экранизации

Театр

• - Анатолий Васильев , приглашённый своим учителем Андреем Поповым в Театр Станиславского , ставит на его сцене один из лучших своих спектаклей - «Первый вариант „Вассы Железновой“» - и возвращает эту пьесу к жизни. Это была первая совершенно самостоятельная постановка Васильева, открывшая, вместе со «Взрослой дочерью молодого человека» русскому и мировому театру новые горизонты «театральности» , а по мнению тогдашней советской критики - безоговорочно реабилитировавшая т. н. «метод Станиславского ». В работе над «Первым вариантом „Вассы…“» сложился коллектив «васильевских» актёров-единомышленников, - Людмила Полякова , Альберт Филозов , Юрий Гребенщиков , - покинувших театр Станиславского после изгнания из него режиссёра… Васса - Елизавета Никищихина .
• - пьеса поставлена в Театре Сатиры на Васильевском . Васс у сыграла Антонина Шуранова .
• Пьеса (в её втором варианте) была поставлена во МХАТе в 2003 году . В роли Вассы - Татьяна Доронина
• Васса Железнова поставлена в БДТ им. Товстоногова . Режиссёр - Сергей Яшин , музыка - Н. А. Морозова . В роли Вассы Железновой - Светлана Крючкова .
• Премьера спектакля «Васса Железнова» в Ростовском Академическом Театре состоялась 20 октября 2006
• Премьера спектакля «Васса Железнова» состоялась в МХТ им. Чехова 23 марта 2010 года. Режиссёр - Лев Эренбург, в роли Вассы - Марина Голуб .
• Премьера спектакля «Васса (Мать)» по первому варианту пьесы состоялась 7 июля 2012 года в Минусинском драматическом театре. Режиссёр - Алексей Алексеевич Песегов ,художник - Светлана Ламанова, в роли Вассы - Галина Архипенкова .
• Премьера спектакля «Васса Железнова» состоялась в Челябинский государственный академический театр драмы имени Наума Орлова 22 марта 2013 года, Режиссёр - Марина Глуховская , художник - Юрий Наместников, в роли Вассы - Екатерина Зенцова.
• Премьера спектакля «Васса Железнова» состоялась в Тюменской государственной академии культуры, искусств и социальных технологий 19 апреля 2013 года, Режиссёр - Валерий Архипов, художник - Сергей Перепёлкин, в роли Вассы - Елена Орлова, Заслуженная артистка России.
• Премьера спектакля «Васса» состоялась 28 сентября 2013 года в Русском драматическом театре «Мастеровые» города Набережные Челны. Режиссер спектакля - Пётр Шерешевский, сценография и костюмы - Елена Сорочайкина, заслуженный работник культуры Республики Татарстан. В роли Вассы Железновой - Светлана Акмалова.

Кино

По пьесе было снято несколько фильмов, в том числе и зарубежных.

Сыночку
Мальчик ты мой ясноглазый!
Радость, надежда моя!
Не уходи, мой милый,
не покидай меня!
Встань, протяни ручонки,
Глазки свои открой,
Милый ты мой мальчонка,
Славный сыночек мой.
Встань, погляди, послушай
Как нам птицы поют,
Как цветы на рассвете
Росы майские пьют.
Встань, погляди мой милый,
Смерть тебя подождёт!
Видишь? – И на могилах
Солнечный май живёт!
Пламенеет цветами
Даже земля могил...
Так почему ж так мало
Ты, мой сыночек, жил?
Мальчик мой ясноглазый,
Радость, надежда моя!
Не уходи, мой милый,
Не покидай меня...
Он нарёк его Александром, выбрав это имя сам, так как мама была в больнице и ему некого больше было спросить. А когда бабушка предложила помочь похоронить малыша, папа категорически отказался. Он сделал всё сам, от начала до конца, хотя я не могу даже представить, сколько горя надо было перенести, хороня своего новорождённого сына, и в то же время зная, что в больнице умирает его горячо любимая жена... Но папа это всё перенёс без единого слова упрёка кому-либо, только единственное, о чём он молился, это чтобы вернулась к нему его любимая Аннушка, пока этот страшный удар не подкосил её окончательно, и пока на её измученный мозг не опустилась ночь...
И вот мама вернулась, а он был совершенно бессилен чем-то ей помочь, и совершенно не знал, как же её вывести из этого жуткого, «мёртвого» состояния...
Смерть маленького Александра глубоко потрясла всю семью Серёгиных. Казалось, никогда не вернётся в этот грустный дом солнечный свет, и никогда не будет звучать больше смех... Мама всё ещё была «убитой». И хотя её молодое тело, подчиняясь законам природы, начинало всё больше и больше крепнуть, её раненая душа, несмотря на все старания папы, как улетевшая птица, всё ещё была далеко и, глубоко окунувшись в океан боли, не спешила оттуда вернуться...

Но вскоре, через каких-то шесть месяцев, к ним пришла добрая новость – мама снова была беременна... Папа вначале перепугался, но видя, что мама вдруг очень быстро начала оживать, решился идти на риск, и теперь уже все с большим нетерпением ждали второго ребёнка... На этот раз они были очень осторожны, и пытались всячески уберечь маму от любых нежелательных случайностей. Но, к сожалению, беде, видимо по какой-то причине, полюбилась эта гостеприимная дверь... И она постучалась опять...
С перепугу, зная печальную историю первой маминой беременности, и боясь, как бы опять что-то не пошло «не так», врачи решили делать «кесарево сечение» ещё до того, как начнутся схватки (!). И видимо сделали это слишком рано... Так или иначе, родилась девочка, которую назвали Марианной. Но прожить ей, к сожалению, удалось тоже очень недолго – через три дня эта хрупкая, чуть распустившаяся жизнь, по никому не известным причинам, прервалась...
Создавалось жуткое впечатление, что кому-то очень не хочется, чтобы мама родила вообще... И хотя по своей природе и по генетике она была сильной и абсолютно пригодной для деторождения женщиной, она уже боялась даже подумать о повторении такой жестокой попытки когда-то вообще...

(Второй вариант)

ПЕРВЫЙ АКТ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Васса Борисовна ≈ лет 42, кажется ≈ моложе.

Сергей Петрович ≈ 60 лет, был капитаном, плавал══════ в Черном море, потом служил на речных пароходах.

Прохор Борисович Храпов ≈ 57 лет, брат Вассы.

Наталья ≈ 18 лет.

Людмила-16 лет - дочери

Рашель ≈сноха, под 30 лет.

Анна Оношенкова ≈ за 30 лет, секретарша и наперсница Вассы.

Мельников≈ член окружного суда + Евгений≈сын его. (предлагаю совместить персонажи)

Гурий Кротких ≈ управляющий пароходством. + Пятеркин ≈ лет 27≈30, бывший солдат и матрос речного пароходства, на голове у него ≈ чалма густых жестких волос, холеные усы. (предлагаю совместить персонажи)

Лиза

Поля - горничные.

Большая комната, угол дома; здесь Васса прожила лет десять и проводит большую часть дня. Большой рабочий стол, перед ним легкое кресло с жестким сиденьем, несгораемый шкаф, на стене обширная, ярко раскрашенная карта верхнего и среднего течения Волги≈от Рыбинска до Казани; под картой≈широкая тахта покрыта ковром, на ней груда подушек; среди комнаты небольшой овальный стол, стулья с высокими спинками; двойные стеклянные двери на террасу в сад, два окна ≈ тоже в сад. Большое кожаное кресло, на подоконниках ≈ герань, в простенке между окнами на полу в кадке ≈ лавровое дерево. Маленькая полка, на ней ≈ серебряный жбан, такие же позолоченные ковшички. Около тахты дверь в спальную, перед столом ≈ дверь в другие комнаты. Утро. Через дверь и окна комната очень весело освещена солнцем конца марта. Вообще комната очень просторная, светлая, веселая. Входят Васса, Кротких.

Васса. Три с полтиной за тысячу пудов ≈ тридцать пять сотых копейки с пуда, это, конечно, маловато для грузчиков товаро-пассажирских пароходств ≈ им приходится таскать грузы и за двадцать сажен и дальше. Вырабатывают они в среднем целковый в сутки, а едят много и без мяса≈не живут. Вот вам бы на это обратить внимание, статеечку в газеты заказать, найти человечка, чтобы с грузчиками потолковал. Найдете такого?

Кротких (весело). Найдем!

Васса.═ Ну вот! Надобно крупные пароходства прижать, а наше хозяйство≈мелкое, и груз≈мелкий, у нас свои матросы перебрасывают его с парохода на пристань, грузчиками пользуемся изредка, как вы знаете.

Кротких. Это не совсем так. Матросам два рубля с тысячи ≈ мало!

Васса. А за что больше-то? Вот вы устройте, чтоб ╚Кавказ-Меркурий╩ и прочие до пятишницы с тысячи пудов цену подняли, тогда наши пароходики охотнее грузиться будут, ну и мы прибавим матросам. Так-то! Уж извините,≈ записочку эту вашу я бракую.

Кротких (морщится). Видите ли, Васса Борисовна...

Васса. А вот вы потолковали бы с гончарами, с мелкими мельниками, вообще≈с кустарщиной, сделали бы им уступочку, чтобы они нам грузы давали, вот это полезно было бы...

Кротких (не без гордости). Прошлый год кончили хорошо, прибыль солидная!

Васса. Что же это: вс╦ хорошо да хорошо? Надобно еще лучше, а то скучно жить будет вс╦ только в хорошем. Ну, будьте здоровы! На меня дела плывут.

(Кротких молча кланяется, уходит.) Васса (прислушивается). Анюта!

(Входит Анна.)

Васса. На-ка вот, сними копии живенько! Ворчит Гурий?

Анна. Да, недоволен.

Васса. Что сказал?

Анна. Не разобрала. Что-то о консерватизме.

Васса. Конечно. Социалист, видишь ли! А ему социализм, как Прохору ≈ бог: по привычке молится, а душой≈не верит. Ты краснобайству его не верь... О чем вчера беседовали?

Анна. Рассказывал о сотрудничестве немецких социалистов с королем ихним.

Васса. Гляди, как бы он тебе брюхо не натискал социализмом своим.

Анна. Нет, уж я выучена! Он за Натальей Сергеевной ухаживает.

Васса. Знаю. Ну, Натка не глупа.

Анна. Он и за Людочкой...

Васса. Видишь, какой... разносторонний. (Звонок по телефону.) Да, я. Пожалуйста. Жду. Это квартирант ≈ Мельников. (Отпускает ее движением руки. Стоит у стола, раздумывая, перебирая бумаги и переставляя вещи, хмурится, глядя вперед.)

Мельников (из комнаты Анны). Доброе утро, многоуважаемая.

Васса. Спасибо. Притворите дверь. Садитесь. Ну, что?

Мельников. Новости невеселые. Предварительное следствие закончено, поступило прокурору. Следователь уверяет, что смягчил как только мог.

Васса. За три-то тысячи мог бы и совсем смягчить.

Мельников. Невозможно. Я читал показание этой бабы-сводни, она там пооткровенничала, как на исповеди.

Васса. Значит, суд будет?

Мельников. Неизбежно.

Васса. Наказанье-то какое?

Мельников.═ Возможно ≈ каторжные работы.

Васса. Как это называется у вас?

Мельников. Что именно?

Васса. Баловство это... с детями?

Мельников. Растление...

Васса. И слово какое-то... липкое! Теперь≈что будет?

Мельников. Прокурор составит обвинительный акт, вручат акт обвиняемому, арестуют его.

Васса. Всех троих? И сводню?

Мельников. Конечно.

Васса. А прокурор может еще... смягчить?

Мельников. Прокурор ≈ может. Но наш метит на высокую карьеру и едва ли решится. Хотя есть слух, что со стороны соучастников... деяния≈хлопочут.

Васса. Ага! Нуте-ка, давайте похлопочем и мы. Попытайтесь, прошу вас. Предложите прокурору сдел╚у, чтобы не заводил шума. Мне нужно похерить это дело, совсем похерить! У меня ≈ дочери.

Мельников. Васса Борисовна, при всем моем уважении к вам и при всей благодарности за великодушие ваше...

Васса.. Вы ≈ короче! О благодарности будем говорить, когда кончим дело это мирно и прилично. Действуйте.

Мельников. Я≈совершенно не в состоянии... Не могу.

Васса. Имейте в виду ≈ мне денег не жалко... на этот случай! Удастся≈векселя ваши возвращаю вам. Могу добавить еще тысячи полторы. Будет пять. Довольно?

Мельников. Да, но... все-таки я...

Васса. А вы≈смелее!

Мельников. Лучше, если бы вы сами...

Васса. Ну, это слишком жирно будет для прокурора, чтоб я ему кланялась. Платить ≈ согласна, а кланяться≈нет! К тому же я≈человек грубый, прямой. У меня≈не выйдет. Вы сегодня же, пожалуйста! Потом позвоните и скажите цифру. Желаю успеха. Ну-с?

Мельников. Разрешите откланяться... Спешу в суд.

В а ее а. Да, да, спешите! (Сидит, закрыв глаза. Выдвинула ящик стола, чего-то ищет. Нашла коробочку, рассматривает содержимое, помешивая его вставкой пера. Шум за дверями. Быстро спрятала коробочку в карман. Входит Людмила.)

Людмила. Здравствуй, мама Вася! Милый мой, удивительный сон видела я, удивительно красивый...

Васса (целуя ее). Для тебя, Людок, и явь хороша.

Людмила. Нет, послушай...

Васса. За обедом расскажешь.

Людмила. Там Натка смеяться будет, или еще кто помешает, или я забуду. Сны ужасно легко забываются. Ты здесь послушай.

В а ее а. Нет, Людок, иди! И пришли мне Лизу живенько.

Людмила. Ах, боже мой! Какая ты сегодня недобрая!

Васса (одна, ворчит). Недобрая... Эх, дурочка... (Лиза пришла.) Брат жалуется, что ты не слушаешь его, замки не смазала.

Лиза. Васса Борисовна, не успеваю я. Одна для всех, на весь дом... Трудно мне! Дайте помощницу, девчоночку какую-нибудь...

Васса. Этого≈не жди! Терпеть не могу лишних людей в доме. Тебе помогают барышни. Получаешь ≈ хорошо, старайся. Меньше спи. Брат ≈ дома?

Лиза. Нет.

Васса. Сергея Петровича позови ко мне.

(Стоит среди комнаты, думает, щелкает пальцами, щупает карман. Железное ≈ в халате, растрепанные курчавые волосы, щеки, подбородок давно не бриты, толстые седые усы.)

Васса. Только что встал или спать собираешься? Железно в. Что тебе надо?

Васса (плотно притворяя дверь в комнату Анны Оношенковой). Не кричи. Не страшен.

(Железное возвращается к двери.)

Васса (обошла его, притворила и эту дверь). Обвинение твое утвердил прокурор.

Железнов (схватился за спинку стула). Не верю! Врешь.

Васса (спокойно). Утвердил.

Железнов. Я ему, подлецу, девять тысяч в карты проиграл. Я намекал ему... Еще одиннадцать дал бы...

Васса. На днях получишь обвинительный акт, после этого арестуют тебя, в тюрьму запрут.

Железнов. Пожадничала ты, пожадничала! Мало следователю дала. И Мельникову, видно, мало. Сколько дала, скажи?

Васса. За растление детей полагается каторга.

Железнов (сел, мотает головой, говорит глухо). А ты ≈ рада?

Васса. У тебя дочери ≈ невесты. Каково для них будет, когда тебя в каторгу пошлют? Кто, порядочный, замуж их возьмет? У тебя внук есть, скоро ему пять лет минет. Лучше бы тебе, Сергей, человека убить, чем пакости эти содеять!

Железнов. Тебя убить следовало, вот что! Убить, жестокое сердце твое вырвать, собакам бросить. Замотала ты меня, запутала. Ты...

Васса. Не ври, Сергей, это тебе не поможет. И ≈ кому врешь? Самому себе. Не ври, противно слушать. (Подошла к мужу, уперлась ладонью в лоб его, подняла голову, смотрит в лицо.) Прошу тебя, не доводи дело до суда, не позорь семью. Мало о чем просила я тебя за всю мою жизнь с тобой, за тяжелую, постыдную жизнь с пьяницей, с распутником. И сейчас прошу не за себя ≈ за детей.

Железнов (в страхе). Что ты хочешь, что тебе надо? Что?

Васса. Ты знаешь.

Железнов. Не быть этому! Нет...

Васса. Хочешь, на колени встану? Я! Перед тобой!

Железное. Отойди. Пусти! (Пробует встать.)

Васса (нажала руками плечи его, втиснула в кресло). Прими порошок.

Железное. Уйди...

Васса. Подумай ≈ тебе придется сидеть в тюрьме, потом ≈ весь город соберется в суд смотреть на тебя, после того ты будешь долго умирать арестантом, каторжником, в позоре, в тоске ≈ страшно и стыдно умирать будешь! А тут ≈ сразу, без боли, без стыда. Сердце остановится, и≈как уснешь.

Железно в.══ Прочь... иди! Пускай судят. Вс╦ равно.

Васса. А≈дети? А≈позор?

Железно в. В монастырь попрошусь. Пускай постригут. В схимники. Под землей жить буду, а ≈ буду!

Васса. Глупости говоришь. Прими порошок!

Железнов (встает). Не... не приму. Ничего от тебя не приму...

Васса. Прими добровольно.

Железно в. А то≈ что? Отравишь?

Васса. Сергей, вспомни о дочерях! Им жить надо. За пакости отцов дети не платят.

Железнов. А за матерей?

Васса. Бессмысленное сказал. Пойми, Сергей, я на суде молчать не стану. Я расскажу, как ты привозил в мой дом гулящих девок, как распутничал с ними, показывал гулящим-то Наталью с Людой, скажу, как учил их вино пить...

Железнов. Врешь! Это Прохор, брат твой, учил, Прохор.

Васса. Людмилку напугал, и оттого она вроде слабоумной, учиться не может, ни к чему не способна.

Железнов. А Наталья≈вся в тебя, вся!

Васса. Так вот знай: вс╦ скажу суду и людям!

Железнов (встал, рычит). Отойди! Страшно глядеть на тебя. Пусти. (Оттолкнул ее, идет к двери.)

Васса (за ним). Прими порошок, Сергей...

Железнов. Нет! (Вышли. В двери ≈ Лиза, в руках ее≈поднос, на нем несколько штук разнообразных замков. За нею≈ Прохор Храпов с большим амбарным замком в руке.)

Прохор (угрюмо). Из-за чего грызлись?

Лиза. Не знаю. Слышала только, что она уговаривала его порошок принять.

Прохор. Какой порошок?

Лиза. Наверное ≈ лекарство.

Прохор. Какое лекарство?

Лиза. Откуда мне знать≈какое?

Прохор. Ну и дура! Сергею никаких лекарств не требуется. Он здоров, как верблюд. Мы с ним до четырех утра, всю ночь девятку ловили и коньяком питались.

Лиза. Содовый порошок, может быть.

Прохор. Еще раз≈дура! Коньяк соды не требует. Чего торчишь? Поставь замки на стол. Ничего не видишь, не знаешь. За что тебе подарки дарю?

Лиза. Подарили вы мне! Скоро всем виден будет подарок ваш.

Прохор. Лучше≈я, чем Пятеркин. Передвинь кожаное кресло, от солнца кожа портится, а ему шестьдесят пять рублей цена.

Лиза. Солнцу?

Прохор. Креслу, подарок мой сестре. Солнце ничего не стоит. Погоди-ка! Ты что это? Шутки шутишь? Ты не забывайся, однако! Солнцу! Избаловала тебя сестра, как старая девка ≈ кошку. Ступай к чертям! (Разглядывает бумаги на столе, чихает. Поет на ╚шестым глас╩.)

Под вечер осенью ненастной В пустынных дева шла местах И тайный плод любви несчастной Держала...

Наталья (входит.) Какой хороший день...

Прохор. Еще ничего не известно, день только начался. Ты что росомахой такой бегаешь? Не причесана... растрепа!

Наталья. Знаешь ≈ решили судить отца.

Прохор (испуганно). Кто сказал?

Наталья. Евгений Мельников.

Прохор (сел). Ах, ч╦рт... Не отвертелся, капитан. Вот те и Железновы! Вот те и Храповы. старинна чест-

В а ее а. Да. И≈мешаешь. А чай═════════ я еще не пила. Ты чего кричал?

Прохор. Закричишь! Суд-то не═══ удалось отвести.

Васса. С девицами подожди говорить об этом. Сама скажу.

Прохор. Наталья знает. Она и сказала мне.

В а ее а. А ей≈кто?

(Людмила тихонько входит.)

Прохор. Сын Мельникова. Напрасно девицы принимают его.

Людмила. Он интересный, а нам ≈ скучно! Подруги вс╦ хворают, не ходят к нам.

Васса. Ты, Люда, поди-ка помоги Лизе убраться в комнатах.

Людмила. Я хочу с тобой побыть. Что ты меня вс╦ толкаешь куда-нибудь?

Васса. Дела, Людок, хозяйство.

Людмила. Хозяйство, хозяйство! А для дочери и нет время, ни минутки!

Васса. Вот буду чай пить ≈ придешь, поговорим, а теперь ≈ иди!

Людмила. Плакать хочется от этого. Я ведь знаю ≈ ты будешь дядю Прохора ругать за то, что он папу распутным зовет, знаю!

Васса (гладя голову дочери, провожает ее к двери). Распутный, это... не обида. Распутный ≈ распутывает. Кто-нибудь напутал, а он распутывает. Вот я ≈ всю жизнь распутываю путаницы разные...

Людмила. Это ты шутишь! Я ведь знаю, что такое распутный! Вот≈дядя Прохор.

(Васса хочет закрыть дверь за ней ≈ не удалось.)

Людмила (выскользнув из-под руки матери). Распутный. Лизу беременной сделал. Папу ругает, не любит его.

Прохор. Сочиняешь! А вообще старики на любовь скупы.

Людмила. И ты, мама, не любишь?

Васса. Ну полно, полно!

Людмила. Почему не любишь? Дядя≈тоже пьяница, так его≈любишь... Пьянство≈болезнь.

Прохор. Источник премудрости... к ч╦рту!

Людмила. Вроде... колик, какая-то...

(Лиза вносит маленький самовар, за ней ≈ Наталья с подносом посуды. Васса, обняв дочь, ходит по комнате, как бы прислушиваясь к чему-то. Возбуждена, но скрывает возбуждение. Остановилась, рассматривает замки.)

Васса (брату). Вс╦ еще балуешься, не надоело?

Прохор. Баловство недорогое. А может быть, и не баловство?

Васса. Ну, а что же?

Прохор. Да ≈ как знать? Никто замки старые не собирает, а я собираю. И выходит, что среди тысяч рыжих один я≈брюнет. Н-да. Замок≈это вещь! Вс╦≈ на замках, вс╦ ≈ заперто. Не научились бы запирать имущество, так его бы и не было. Без узды ≈ коня не освоишь.

Васса. Ишь ты как! Даже не глупо. Наталья, разливай чай.

Прохор (следит за ней). Ты говоришь, зря деньги трачу, а я вот за этот амбарный замок семь целковых дал, так мне за него уже двадцать пять дают. Соберу тысячу замков ≈ продам в музей... тысяч за двадцать.

Васса. Ну ладно, ладно! Дай бог нашему теляти волка поймати. (Людмиле неожиданно и громко.) Отца полюбила я, когда мне еще не минуло пятнадцати лет. В шестнадцать ≈ обвенчались. Да. А в семнадцать, когда была беременна Федором, за чаем в Троицын день ≈ девичий праздник ≈ облила мужу сапог сливками. Он заставил меня сливки языком слизать с сапога. Слизала. При чужих людях. А нашу фамилию Храповых ≈ люди не любили.

Людмила. Ой, Вася! Зачем ты рассказала? (Наталья вс╦ время следит из-за самовара за матерью.)

Васса. Он ≈ веселый был. Забавник.

Людмила. Шутил?

Васса. Наталья, помнишь, как ты коловоротом дырку в переборке просверлила и забавами отца любовалась?

Наталья. Помню.

Васса. А потом прибежала ко мне, в слезах, и кричала: ╚Прогони их, прогони!╩

Наталья. Помню. Это вы домашний суд устраиваете?

Прохор. Ох, язва какая!

Васса. Значит≈помнишь, Наталья? Это≈хорошо! Без памяти нельзя жить. Родила я девять человек, осталось ≈ трое. Один родился ≈ мертвый, две девочки ≈ до года не выжили, мальчики ≈ до пяти, а один ≈ семи лет помер. Так-то, дочери! Рассказала я это для того, чтобы вы замуж не торопились.

Людмила. Ты никогда не рассказывала... так.

Васса. Времени не было.

Людмила. Почему все помирали, а мы живы?

Васса. Такое уж ваше... счастье. А помирали оттого, что родились слабые, а слабые родились потому, что отец пил много и бил меня часто. Дядя Прохор знает это.

Прохор. Н-да, бивал! Это ≈ было. Приходилось мне отнимать ее из капитановых рук. Он людей бить на матросах учился, так что бил... основательно!

Людмила. А ты почему не женатый?

Прохор. Я≈был. В оперетке одной поется:

Жениться нам весьма легко, Но трудно жить вдвоем...

Людмила. У тебя все песни на один мотив.

Прохор. Так проще, лучше слова помнишь. Я с женой четыре года жил. Больше ≈ не решился. Спокойнее жить одному ≈ сам себе хозяин. Зачем свои лошади, когда лихачи есть?

Наталья. Федор будет жить с нами?

Васса. Вылечится ≈ будет, конечно.

Наталья. И≈Рашель?

Васса. Ну... а как же? Жена.

Людмила. Какая хорошая она, Рашель!

Наталья. После суда над отцом ≈ будут жить?

Васса (вспыхнув). Много спрашиваешь, Наталья! И любопытство твое нехорошее.

Людмила. Не сердись, не надо!

Лиза (испуганно). Васса Борисовна... Сергей Петрович...

Васса (как будто пошатнулась, но спокойно). Что? Зовет?

Лиза. Они. кажется, померли... 299

Васса (сердито). С ума сошла! (Быстро ушла. Людмила за ней. Наталья встала на ноги, смотрит на дядю, он ≈ растерянно ≈ на нее.)

Прохор. Даже... ноги трясутся! Иди, Натка, иди! Что там... такое?

Наталья. Если помер, значит, судить некого?

Прохор. Ид-ди, говорю! (Остался один, пьет холодный чай. Бормочет.) Вот так... ч╦рт! Ух...

Лиза (вбегает, говорит испуганно, вполголоса). Прохор Борисыч, как же это? Он совсем здоровый был...

Прохор. Что≈как же? Был и≈нет! И может, это обморок?

Лиза. Совсем здоровый... Прохор Борисыч... давеча, порошок-то...

Прохор (ошеломленный.) Что-о? Это ты... (В ярости схватил ее за горло, трясет.) Если ты, дикая рожа, не забудешь... если ты... ах ты, змея! Что выдумала, а? Как ты смеешь? (Оттолкнул ее, отирает пот с лысины.)

Лиза. Вы же сами приказали вс╦ говорить вам...

Прохор. Что говорить? Что видела, слышала, о том≈говори! А≈что ты видела? Ты≈выдумала! Вы-ду-ма-ла, а не видела. Пошла вон, иди╦тка! Я те всыплю... порошок! Слово это забудь...

(Выгнал. Мечется по комнате, подходит к двери и как будто не может шагнуть дальше. Входят Васса, Людмила, за ними Пятеркин.)

Прохор. Что, Вася, как? Действительно? Васса. Да. Кончился. Людмила. Мама, я возьму лавр? Васса. Да, бери.

(Пятеркин выкатывает кадку с лавром. Людмила взяла с подоконников цветы, уходит, тотчас возвращается.)

Прохор. Удивительно, как это он? Вполне... здоров был. Мы с ним до четырех утра...

Васса. Коньяк пили.

Прохор. Верно. Мне сейчас вот Лизавета сказала≈порошок ты ему...

Васса. На изжогу жаловался. Соды попросил.

Прохор (обрадовался). Сода? Ага!

Людмила. Дядя Прохор, ты ужасный! Папа скончался, а ты улыбаешься... Что это?

Прохор. Ничего, Людок...

Васса (у телефона). 6-53. Да. Спасибо. Кто? Вы, Яков Львович? Пожалуйте к нам. Нет, сейчас, немедля. Да, Сергей Петрович скончался. Нет, был вполне здоров. В одночасье. Никто не видел как... Пожалуйста.

Прохор (тихо, с восхищением). Богатырь ты, Васса, ей-богу!

Васса (изумленно). Это что еще, что ты плетешь? Опомнись! Дурак...

Занавес

ВТОРОЙ АКТ

Через несколько месяцев. Та же веселая комната. Васса ≈ сидит в кожаном кресле. На тахте ≈ Людмила, Наталья, Анна, Евгений Мельников. Отпили чай, самовар и посуда еще не убраны. Вечер, горит огонь, но в комнате мягкий сумрак. В саду луна, черные деревья.

Васса. Ну вот, рассказала я вам старинные свадебные обряды, рассказала, как в старину мужья с женами жили...

Анна (тихо). Страшно жили.

Наталья. И глупо очень.

Людмила. А почему люди несчастны, Вася?

Евгений. По глупости и несчастны.

Васса. Почему несчастны ≈ я не знаю, Людка. Вот Онегин с Натальей знают ≈ по глупости. Но говорят ≈ да я и сама видела ≈ умные-то несчастней дураков.

Евгений. Если принять, что богатые умнее бедных...

Васса. Богатые, конечно, умнее, а живут они дрянно и скудно. И никогда богатый не веселится так от души, как бедный.

Анна. Это верно.

Наталья. Значит, нужно жить в бедности.

Васса. Вот, вот. Именно ≈ так. Ты попробуй Натка, испытай. Выходи замуж за Онегина и поживи. Он будет подпоручиком в пехоте, ты ≈ полковой дамой, есть такие. Приданого я тебе не дам, и жить будете вы на сорок целковых в месяц. На эти деньги: одеться, обуться, попить, поесть и гостей принять да покормить. Детей заведете на эти же деньги, да...

Наталья. Я детей родить не стану. Зачем несчастных увеличивать?

Васса. Это, конечно, умно. Зачем, в самом деле?

Так вот, Онегин, впереди-то у тебя сорок целковых и денщик, каждый день будет котлеты жарить из дешевого мяса с жилами.

Евгений (мрачно). Я, может быть, во флот перейду...

Людмила.═ Я тоже не пойду замуж, страшно очень! Я лучше путешествовать буду, ботанические сады смотреть, оранжереи, альпийские луга...

Наталья. Вс╦ это переделать надо ≈ браки, всю жизнь, вс╦!

Васса. Вот и займись, переделай. Гурий Кротких научит, с чего начать.

Наталья. Я без него знаю≈с революции!

В а ее а. Революция вспыхнула да и прогорела≈ один дым остался. *

Анна. Это вы≈про Государственную думу?

Васса. Ну хоть про нее. Там головни-то шипят. Сырое дерево горит туго. А Гурий Кротких ≈ научит. Он за двести целковых в месяц меня хозяйствовать учит, а тебя рублей за пятнадцать будет учить революцию делать. Полтина за урок. Пришел ко мне служить ≈ штаны были мятые, а недавно, в театре, гляжу ≈ на жене его золотишко кое-какое блестит. Так-то, девицы! В матросы, значит, Онегин?

Евгений. Это не решено. И почему вы зовете меня Онегиным?

Васса. Решай. Тебе пора юнкером быть, а ты вс╦ еще. кадет. А Онегиным я тебя называю...

Наталья. Он не похож на Онегина.

Васса. Разве? А такой же≈надутый... Ну, ладно! Конечно, тебе, Ната, лучше знать, на кого он похож.

Наталья. Ни на кого.

Васса. Из людей?

Евгений (обиженно). Я совершенно не понимаю, когда вы шутите, когда говорите серьезно. Странная манера!

Васса. А ты не сердись, не обижайся, ты ≈ понимай. Вот я тебе расскажу: когда у нас в затоне забастовка была и пришли солдаты, так слесарь Везломцев и сказал подпоручику: ╚Вы, говорит, ваше благородие, сорок целковых получаете, а я зарабатываю семьдесят пять, могу догнать и до ста. Так как вы, говорит, служите богатым, а я богаче вас, так кричать на меня, богатого, вам будто не следует╩.

Евгений. Не вижу в этом ничего... интересного. Наталья. Мать любит дразнить людей.

Васса. В этом грешна. Я людям ≈ недруг.

Людмила. Неверно это, Вася!

Васса. Нет, верно. Недруг. Ну, ладно! Поговорили, побаяли ≈ идите-ка, девушки, к себе, а я поработаю... по хозяйству. Ты, Анна, останься. Ну, пошли, пошли! За ужином увидимся. (Анне.) Ну что, верно≈ вписался отец Евгения в ╚Союз русского народа╩?

Анна. Верно.

Васса. Это он, дурак, из-за сына. Женьку-то хотят выгнать из кадетского корпуса. Боюсь, испортит мне девку хлыщ этот.

Анна. По-моему, Наташа от скуки занимается им.

Васса. Злым ≈ скука незнакома.

Анна. После смерти Сергея Петровича она очень мрачная стала. И, конечно, слухи эти...

Васса. А слухи живут?

Анна. Да.

Васса. А ты слухам≈веришь?

Анна. Нет. Меня только самоубийство Лизы смутило. Не могу понять ≈ почему? Такая славная. Жила у вас с детства, все любили ее.

Васса. Это Прохорово дело. Он ее чем-то запугал.

Анна. Она жила с ним?..

Васса. Заставил. А разве не верят, что Лизавета в бане угорела?

Анна. Не многие верят.

(Поля входит.)

Васса. Что тебе надо? Ну, чего мнешься? Говори.

Поля (негромко). Там женщина.

Васса. Какая? В эту пору?

Поля. Трудное имя... Моисеевна.

Васса. Кто-о? (Быстро идет, остановилась. Анне.) Не говори ничего девицам, я им сюрприз сделаю. Не пускай ко мне никого. (Поле.) Убери самовар, вскипяти маленький. (Ушла.)

Анна. Ну как ≈ привыкаешь?

Поля. Трудно. Я думала, что мне только девицам служить, а у хозяйки своя будет горничная. Прохору Борисовичу ≈ лакея надо, я за ним ухаживать не могу.

Анна. Пристает?

Поля. Такой бесстыдник≈невозможный! Вот сейчас гуляет в одной нижней рубахе и поет, поет вс╦ одно какое-то. Вчера все уже легли спать, а он гремит железом и поет. Такая тоска от него. Что это он, Анна Васильевна?

Анна. Ненормальный. Алкоголик, то есть пьяница.

Поля. Я очень благодарная вам, дом хороший. Анна

А люди ≈ плохие, хочешь сказать?

Поля. Я людям не судья, сама ≈ судимая, хошь и оправдали, а все-таки в тюрьме сидела. К тому же рассказывают, что до меня горничная повесилась в бане.

Анна. Это ≈ ложь. Она угорела в бане. Готовила баню и угорела. Была она беременная.

Поля. Вот видите, и ≈ беременная!

Людмила (в руках круглая скамейка, за нею 77я-теркин несет кадку с каким-то растением). Вот сюда, ему нужно много солнца. Неправильно поставил, передвинь на середину.

Пятеркин. Слушаю. Так? (Он спрашивает, стоя на одном колене.)

Людмила. Хорошо. Какие у тебя волосы ужасные. Жесткие, должно быть?

Пятеркин. Даже нисколько, пощупайте.

Людмила (проводя рукой по его гриве). Точно у льва.

Пятеркин. Вот это верно. Это все говорят.

Людмила. Кто≈все?

Пятеркин. Знакомые. И≈вообще≈люди.

Людмила. Что же ты на коленях стоишь?

Пятерки н. Приятно мне на коленях перед вами.

Людмила. Ну уж... сочиняешь! Я бы никогда на колени перед мужчиной не встала.

Пятеркин. Вам это не требуется, он сам пред вами встанет... Вы с мужчиной можете делать что угодно вашему любопытству.

Людмила. А я ничего не хочу. И не буду.

Пятеркин. В этом ваша воля.

Людмила. Подождите, я спрошу садовника, что взять отсюда... (Ушла.)

Анна (из своей комнаты). Не по своей силе, Пятеркин, дерево ломишь.

П я т е р к и н. А ты не ревнуй. Как знать? Вс╦ может быть, вс╦ надо пробовать.

Анна. Если Васса узнает о твоих разговорчиках...

Пятеркин. От кого узнает?

Анна. Вылетишь из дома в минуту.

Пятеркин. Ты ≈ не скажешь, а Людмилка тогда поймет обстоятельство игры, когда уже поздно будет. Ты только не мешай. Мешать мне ≈ у тебя расчета нет. Ты свой барыш аккуратно получаешь, а меня, может, завтра выгонят. Ну, тогда и твои дела пошатнутся...

Анна. Мне ≈ что? Однако видеть тебя в числе хозяев≈как будто и обидно...

Людмила (возвратилась). Иди, Пятеркин, больше ничего не надо.

Пятеркин. Желаю вам счастья на сей день и до конца века.

Людмила. Услужливый какой.

Анна.═ Да.

Людмила. А ≈ пляшет как! Удивительно!

А и н а. Все-таки ты, Люда, осторожнее с ним.

Людмила. А что он мне сделает?

Анна. Ребенка может сделать.

Людмила. Фу, какая гадость!

А н н а. Ребенок-то?

Людмила. Ты, ты гадость говоришь! (Уходит.)

Анна (вслед ей). Так я ≈ о ребенке!

Васса (широким движением руки изгоняет Анну и Полю. Рашель≈под тридцать лет, одета изящно, но просто, строго, эффектно красивая). Ну-ка, ну, Рашель, садись, рассказывай ≈ как это ты явилась, откуда?

Рашель. Из-за границы.

Васса. Ну да, понятно. Пустили?

Рашель. Нет, я приехала в качестве компаньонки с музыкантшей.

Васса. С чужим паспортом ≈ значит? Смелая ты. Молодчина. И ≈ еще красивее стала. С такой красотой, да... Ну ≈ ладно! Как ≈ Федор? Правду скажи.

Рашель. Скрывать правду ≈ не мое дело. Федя,Васса Борисовна, безнадежен. Угасает. Доктора говорят ≈ месяца два, три осталось ему жить.

Васса. Сгорел, значит, сын капитана Железнова.

Рашель. Да. Худой, почти прозрачный. Понимает, что приговорен. Но вс╦ такой же веселый, остроумный. А как мой Коля?

Васса. Сгорел Федор Железное. Наследник мой. Голова всего хозяйства.

Рашель. Коля ≈ спит?

Васса. Коля-то? Не знаю. Наверно≈спит.

Рашель. Можно взглянуть на него?

Васса. Нельзя.

Рашель. Почему

Васса. Его нет здесь.

Рашель. Позвольте! Вы... что это значит?

Васса. Ничего плохого не значит. Коля в деревне живет, в сосновой роще. Песок там. Там ≈ хорошо. В городе ему вредно жить, у него гланды. Родители плохим здоровьем наградили его.

Рашель. Далеко это?

Васса. Верст шестьдесят.

Рашель. Как же мне туда съездить?

Васса. А тебе не надо ездить туда. Ну-ка, Рашель, давай сразу и ясно ≈ поговорим!

Рашель. Умер?

Васса. Тогда и говорить не о чем, одним словом вс╦ сказано. Нет ≈ жив, здоров и хороший детеныш, умный. Он тебе зачем нужен?

Рашель. Я решила его отправить за границу. Там сестра моя замужем за профессором химии, детей у их нет.

Васса. Так я и думала: Рашель, наверно, ребенка потащит в свой круг. Нет, не дам я тебе Кольку-то! Не дам!

Рашель. Как это? Я ≈ мать! Васса. А я≈бабушка! Свекровь тебе. Знаешь, что такое свекровь? Это ≈ всех кровь! Родоначальница. Дети мне ≈ руки мои, внучата ≈ пальцы мои. Поняла?

Рашель. Позвольте... Я не понимаю вас. Это вы серьезно? Это... допотопное что-то... Вы же≈умная, вы не можете так думать.

Васса. Чтобы не говорить лишних слов,≈ ты молчи и слушай. Колю я тебе не дам.

Рашель. Этого не может быть!

Васса. Не дам. Думай ≈ что ты можешь сделать против меня? Ничего не можешь. Для закона ты≈ человек несуществующий. Закон знает тебя как революционерку, как беглую. Объявишь себя? Посадят в тюрьму.

Рашель. Неужели вы воспользуетесь моим положением? Не верю! Вы не сделаете этого. Вы отдадите мне сына.

Васса. Пустяки говоришь. Вс╦ это лишнее ≈ твои слова. Я сделаю, как решила.

Рашель. Нет!..

Васса. Не ори! Спокойно. Колю я тебе не дам. Ему другая судьба назначена.

Рашель. Да ≈ что вы ≈ зверь?

Васса. Я говорю≈не ори! К чему это≈крик? Я ≈ не зверь. Зверь выкормит детеныша, и ≈ беги, сам добывай хлеб себе, как хошь. Хочешь куриц ешь, хочешь ≈ телят. Конечно, речь идет не о зайцах, а о серьезном зверье. А ты вот своего детеныша на свободную добычу не пускаешь. И я внука своего не пущу. Внук мой ≈ наследник пароходства Храповых и Железнова. Единственный наследник миллионного дела. Тетки его ≈ Наталья и Людмила ≈ выделены будут в малых частях, тысяч по пятьдесят, им и того ≈ много. Вс╦ остальное ему.

Рашель. Вы ошибаетесь, если думаете этим подкупить или же утешить меня,≈ ошибаетесь. Это ≈ невозможно!

В а ее а. Зачем тебя подкупать, зачем утешать? Ты, Рашель, знаешь ≈ я тебя врагом не считала, даже когда видела, что ты сына отводишь от меня. На что он мне годен, больной? Я с ним неласкова была и видела≈ты его любишь. И я тебе сказала тогда ≈ люби, ничего! Немножко радости и больному надобно. Я даже благодарна была тебе за Федора.

Рашель (вспыхнула). Вс╦ это≈ложь! Это... отвратительно. Я ≈ поверить не могу... Это... зверство!

Васса. Не веришь, а ругаешься. Ничего, ругай. Ругаешься ты потому, что не понимаешь. Ты подумай, что ты можешь дать сыну? Я тебя знаю, ты≈упрямая. Ты от своей... мечты-затеи не отступишься. Тебе революцию снова раздувать надо. Мне ≈ надо хозяйство укреплять. Тебя будут гонять по тюрьмам, по ссылкам. А мальчик будет жить у чужих людей, в чужой стороне ≈ сиротой. Рашель, помирись ≈ не дам тебе сына, не дам!

Рашель (спокойней, презрительно). Да, в конце концов вы можете это сделать, я понимаю. Вы даже можете выдать меня жандармам.

Васса. И это могу. Вс╦ могу! Играть ≈ так играть!

можно тронуть дикий ваш разум?

Рашель. Чем Звериное сердце?

Васса. Опять звериное. А я тебе скажу: люди-то хуже зверей! Ху-же! Я это знаю! Люди такие живут, что против их ≈ неистовства хочется... Дома ихние разрушать, жечь вс╦, догола раздеть всех, голодом морить, вымораживать, как тараканов... Вот как!

Рашель. Ч╦рт вас возьми... Ведь вот есть же у вас. в этой ненависти вашей, что-то ценное...

Васса. Ты, Рашель, умная, и, может быть, я неоднократно жалела, что ты не дочь мне. Кажись, даже говорила это тебе! Я ведь вс╦ говорю, что думаю.

Рашель (глядя на часы). Ночевать у вас можно, что ли?

Васса. Ну а как же? Ночуй. Не выдам жандармам-то. Девчонки будут рады видеть тебя. Очень рады будут. Они тебя любят. А Колю я тебе не дам! Так и знай.

Рашель. Ну, это... увидим!

Васса. Выкрасть попробуешь? Пустяки...

Рашель. Нет, я больше не буду говорить об этом. Устала, изнервничалась, да еще вы ошарашили. Страшная вы фигура! Слушая вас, начинаешь думать, что действительно есть преступный тип человека.

Васса. Вс╦ есть! Хуже ничего не придумаешь, вс╦ уж придумано.

Рашель. Но не много жизни осталось для таких, как вы, для всего вашего класса ≈ хозяев. Растет другой хозяин, грозная сила растет,≈ она вас раздавит. Раздавит!

Васса. Вон как страшно! Эх, Рашель, кабы я в это поверила, я бы сказала тебе: на, бери вс╦ мое богатство и всю хитрость мою ≈ бери!

Рашель. Ну, это вы... врете!

Васса. Да ≈ не верю я тебе, пророчица, не могу поверить. Не будет по-твоему, нет!

Рашель. А вы жалеете, что не будет? Да?

Васса. А вдруг≈жалею? А? Эх ты... Когда муженек мой все пароходы, пристани, дома, вс╦ хозяйство ≈ в одну ночь проиграл в карты,≈ я обрадовалась! Да, верь не верь,≈ обрадовалась. Он, поставив на карту последний перстень,≈ воротил весь проигрыш, да еще с лишком... А потом, ты знаешь, начал он безобразно кутить, и вот я полтора десятка лет везу этот воз, огромное хозяйство наше, детей ради,≈ везу. Какую силу истратила я! А дети... вся моя надежда, и оправдание мое ≈ внук.

Рашель. Сообразите: насколько приятно мне слышать, что мой сын предназначен для оправдания ваших темных делишек... в жертву грязного дела...

В а ее а. Неприятно? Ничего, я от тебя тоже кое-что кисленькое слышала. Давай-ка чай пить. При девицах ≈ сохраним вежливость,≈ так, что ли?

Рашель. Не надо им говорить, что я приехала нелегально. И спор наш ≈ не следует знать им. Они ведь ничего не решают.

Васса. Понятно ≈ не надо!

(Поля в двери.)

Васса. Зови девиц.══ Кадета≈скажи им≈не надо. Тихо скажи, чтоб оп не слышал. Самовар подашь. Иди. Вот как встретились мы, Рашель!

Рашель. Неприятная встреча.

Васса. Что делать? Приятно≈только дети живут, да и то недолго.

Рашель.═ Мне все-таки═ кажется невероятным вс╦ это.

Васса (толкает ногой стул). Ну, как это невероятно?

Людмила (вбегает, за ней идет Наталья). Ой, кто, что? Рашель... Рашель!

Наталья. Не телеграфировала≈почему?

Васса. Натка спрашивать любит. Ей скажут:

╚Здравствуй╩, а она спрашивает: ╚Почему?╩

Рашель. Ты, Люда, не изменилась, вс╦ такая же милая, даже как будто и не выросла за эти два года.

Людмила. Это ≈ плохо? Рашель. Конечно ≈ нет! А вот Ната... Наталья. Постарела.

Рашель. О девушке не скажешь≈возмужала, но именно такое впечатление.

Наталья. Говорят ≈ созрела.

Рашель. Это иное!

(Девицы обрадованы встречей, Рашель говорит устало, почти не отводя взгляда от Вассы. Сестры усаживают ее на тахту. Васса спокойна; сидя у стола, готовит чай.)

Людмила. Садись, рассказывай.

Наталья. Как Федор? Выздоравливает?

Рашель. Нет, Федор ≈плох.

Наталья. Зачем же ты уехала от него?

Рашель. За сыном, за Колей.

Васса. А я его не даю за границу.

Людмила. Раша, милая, какой он стал прелестный, Коля! Умный, смелый... Он в лесу живет, в Хомутове. Замечательное село. Там такой сосновый лес.

Наталья. Разве его перевезли из Богодухова?

Людмила. Богодухово ≈ тоже══ замечательное! Там ≈ липовая роща, пасеки...

Рашель. Оказывается, вы и не знаете≈где он?

Васса. Идите к столу-то.

Рашель. Расскажи ≈ как ты живешь?

Людмила. Я ≈ удивительно хорошо. Вот видишь ≈ весна, мы с Васей начали работать в саду. Рано утром она приходит: ╚Вставай!╩ Выпьем чаю и≈в сад. Ах, Раша, какой он стал, сад!

(Анна вошла, молча здоровается с Рашелью, говорит что-то Вассе. Обе вышли.)

Людмила. Войдешь в него, когда он росой окроплен и весь горит на солнце... как риза, как парчовый,≈ даже сердце замирает, до того красиво! В третьем году цветочных семян выписали почти на сто рублей,≈ ни у кого в городе таких цветов нет, какие у нас. У меня есть книги о садоводстве, немецкому языку учусь. Вот и работаем, молча, как монахини, как немые. Ничего не говорим, а знаем, что думаем. Я ≈ пою что-нибудь. Перестану, Вася кричит: ╚Пой!╩ И вижу где-нибудь далеко ≈ лицо ее доброе, ласковое...

Рашель. Значит, счастливо живешь, да?

Людмила. Да! Мне даже стыдно. Удивительно хорошо!

Рашель. А ты, Ната?

Наталья. Я! Я тоже удивляюсь.

Прохор (выпивши, с гитарой). Б-ба! Р-рахиль!.. (Поет.) ╚Откуда ты, прелестное дитя?╩ Ой, как похорошела!

Рашель. А вы ≈ вс╦ такой же...

Прохор. Ни лучше, ни хуже. Остаюсь при своих козырях.

Рашель. Веселитесь?

Прохор. Именно. Ремесло мое. Главное качество ≈ простодушная веселость. Это у меня от природы естества моего. Капитан Железнов ≈ помер, так я для слахы семейства и хозяйства ≈ за двоих теперь гуляю.

Рашель. Он ≈ давно хворал?

Прохор. Это ≈ верно, давно пора.

(Людмила смеется.)

Рашель. Я неправильно спросила ≈ долго хворал?

Прохор. Капитан? Он ≈ не хворал. Он ≈ в одночасье≈ пафф! И ≈ ╚со святыми упоко-о-ой╩.

Наталья. Дядя, перестаньте! Это ≈ безобразие!

Прохор. Со святыми ≈ безобразие? Ты, девка, не учи меня, молода учить! Откуда же ты явилась, разрушительница жизни? Из Швейцарии? Федор-то жив?

Рашель. Жив.

Прохор. Плох?

Рашель. Да, плох.

Прохор. Нестойко потомство Железнова, мы, Хра-повы, покрепче будем! Впрочем, сын твой, Колька, хорош, разбойник! Приметливый. Как-то мы с Железновым поругались за обедом. На другой день я здороваюсь: ╚Здравствуй, Коля!╩ А он: ╚Пошел прочь, пьяная рожа!╩ Убил. А утро было, и я еще трезвый... Что же вы тут делаете? Чай пьете? Чай только извозчики пьют, серьезные люди утоляют жажду вином... Сейчас оно явится. Портвейн, такой портвейн, что испанцы его не нюхали. Вот Наталья знает... (Идет. Васса навстречу.)

Васса. Что там в клубе случилось?

Прохор. В клубе? А ты откуда знаешь?

Васса. По телефону.

Прохор. В клубе ≈ драка на политической почве. Очень просто.

Васса. Снова о тебе в газете напишут?

Прохор. Почему≈обо мне? Я один раз ударил. Он ≈ на Думу лаял, ну, а я его ≈ по морде.

Васса. Послушай, Прохор...

Прохор.═ Сейчас приду. И буду слушать, как (поет): ╚Не искуша-ай меня без нужды-ы...╩

Людмила. Какой смешной, правда? Он вс╦ больше пить стал. И Наташу учит...

Наталья. Уже научил.

Рашель. Это ≈ серьезно, Ната?

Наталья. Да. Мне очень нравится вино. И опьянение нравится.

Васса. Ты прибавь: а бить меня ≈ некому!

Наталья. А бить меня ≈ некому.

Васса. Наталья! Не балуй.

Наталья. Вы велели прибавить, я прибавила.

Васса. Счастье твое, что у меня времени не хватает ч╦рта выгнать из тебя!

Людмила. Ната ≈ очень дерзкая с мамой, видишь, Раша. По-моему, это плохо.

Васса. Замахиваешься по-благородному жить... Интеллигентно. А сама≈свинья!

Наталья. Свиньи хороших пород очень ценятся.

Васса (гневно). Вот так и живем, Рашель.

Рашель. Плохо живете, но лучшего и недостойны. Эта обессмысленная жизнь вполне заслужена вами.

Васса. Мной? Врешь!

Рашель. Не только вами лично, сословием вашим, классом.

Васса. Ну вот, поехала!

Рашель. Там, за границей, также скверно живут. Может быть, даже и сквернее, потому что спокойнее и меньше мучают друг друга, чем вы.

Наталья. Это верно? Или≈для утешенья?

Рашель. Верно, Наташа. Я не из тех, которые утешают. Мир богатых людей разваливается, хотя там они ≈ крепче организованы, чем у нас. Разваливается вс╦, начиная с семьи, а семья там была железной клеткой. У нас ≈ деревянная.

Васса. Рашель!

Рашель. Да?

Васса. Живи с нами. Федор умрет, сама говоришь. Довольно тебе болтаться... странничать, прятаться! Живи с нами. Сына будешь воспитывать. Вот ≈ девочки мои. Они тебя любят. Ты ≈ сына любишь.

Рашель. Есть нечто неизмеримо более высокое, чем наши личные связи и привязанности.

Васса. Знаю. Дело есть, хозяйство. Но... вот что выходит: и взять можно, и положить есть куда, а≈иной раз ≈ не хочется брать.

Рашель. Это вы... не от себя говорите.

Васса. Как это ≈ не от себя?

Рашель. Может быть, иногда, вы чувствуете усталость от хозяйства, но чувствовать бессмысленность, жестокость его вы ≈ не можете, нет. Я вас знаю. Вы все-таки рабыня. Умная, сильная ≈ а рабыня. Червь, плесень, ржавчина портят вещи, вещи ≈ портят вас.

Васса. Премудро. Но едва ли верно! Я тебе скажу, чего я хотела, вот при дочерях скажу. Хотела, чтоб губернатор за мной урыльники выносил, чтобы поп служил молебны не угодникам святым, а вот мне, черной грешнице, злой моей душе.════════ \

Рашель. Это ≈ от Достоевского и не идет вам.

Наталья. Мать Достоевского не знает. Она книг не читает.

Васса. От какого там Достоевского? От обиды это. От незаслуженной обиды... Вот ≈ девчонки знают, я сегодня рассказывала им, как меня...

Прохор (две бутылки вина в руках). Вот оно! Нуте-ка, давайте отнесемся серьезно. Вася, разреши угостить? Не пожалеешь. Редкая вещь...

Васса. Давай! Давай! Девчонки, садитесь к столу... Что, в самом деле? Сноха... явилась! Давай, Прохор. Кого ты избил?

Прохор. Квартиранта Мельникова по роже. Еще кого-то... Ерунда! Заживет!

Васса. А знаешь ≈ Мельников-то в ╚Союз русского народа╩ вписался.

Прохор. Ну так что? Важность какая! Я вот в телефонной книге вписан, а ≈ не горжусь. Рюмки!

(Звонок телефона.)

Васса. Это меня. (У телефона.) Кто это? Да, я. Какой пароход? Почему? Идиоты! Кто это грузил? В Уфе? Терентьев? Рассчитать болвана! Мое присутствие≈зачем? Арестовали всю баржу? А еще что? Кроме кожи... О дьяволы! Санитарная комиссия≈там? Инспектор≈тоже? Сейчас приеду. (Бросила трубку.) Ну, вы тут... подождите, смирно. У меня≈скандал: арестовали баржу, идиот приказчик погрузил кожу без санитарного осмотра, без клейм. А на барже ≈ еще овчины, лыко, мочало. Поеду. (Ушла, взглянув на Рашель, поймав ее взгляд.)

Прохор. Поехала речной полиции взятку давать. У нас речная полиция ≈ разбойники. И сухопутная ≈ тоже. Однако к ч╦рту вс╦ это. Наливаю. Наталочка,≈ это будет получше твоего любимого. (Поет на ╚шестым глас╩.)

Наливай, брат, наливай, Вс╦ до капли вы-пи-вай...

Занавес

ТРЕТИЙ АКТ.

Тотчас после ухода Железновой. Прохор курит сигару. Людмила увлеченно ест бисквиты, макая их в блюдце с вареньем. Наталья ≈ рядом с Рашелью, в руке ≈ рюмка. Рашель ≈ задумчива.

Прохор. Вот так и живем, Рашель,≈ беспокойно живем. Полиция обижает. (Хохочет.)

Рашель. Вы ≈ уже городской голова?

Прохор. В мечтах побывал на этом пункте, а потом сообразил≈на кой ч╦рт мне нужна обуза сия? Поживу лучше вольным казаком...

Наталья. Неверно это! Казак вы ≈ не вольный. И от выборов отказались из трусости.

Прохор. Ужас, до чего Наталья любит обижать меня. И вообще≈всех... Молодая, а уже≈ведьма. Очень похожа... Мм-да! Однако она верно сказала ≈ я человек осмотрительный. После смерти капитана...

Наталья. После смерти отца пошли слухи, что он отравился... Даже что мы отравили его, чтобы не позориться на суде.

Людмила. Глупости какие!

Прохор (беспокойно). Вот именно≈глупости! И дело-то это паскудное прекращено было прокурором...

Наталья.══ За══ недоказанностью обвинения... А дядя испугался слухов, подумал ≈ не выберут его в головы.

Прохор. Довольно, Натка!

Наталья. А следовало идти против слухов, против людей...

Прохор. Она≈всегда вот так,≈против!

Рашель (гладя руку Наталье). Так и надо!

Наталья. Рашель, если обвинение не доказано, Это ведь еще не значит, что обвиняемый не виноват?

Рашель. Да, не значит.

Людмила. Разве так ≈ против всех надо, Рашель? Разве нельзя жить...

Наталья. Дурой, как Людмила Железнова.

Людмила. Напрасно ругаешь, ведь я не рассержусь! Ой, Рашель, я как не люблю вс╦ это... злость и всякое такое...

Наталья. Она бисквиты с вареньем любит!

ЛюдꗬÁYЙሀ¿ကЀ쥜
橢橢埳埳ЙО㶑㶑]ǮǮǮǮǮǮǮюююю8҆
ҒÜю๥╤պպ"֜֜֜֜֜֜඾වවවවවව$༛ǴᄏX෤�Ǯ֜֜֜֜֜෤ерьями, как у индейцев.

Людмила. И вовсе это неправда.

Прохор. Вот что,≈ давайте-ка пошлем к ч╦ртовой матери вс╦ это: семейность, прошлое и ≈ вс╦ вообще. Сочиним маленький кавардак, покуда хозяйки нет! Я тебе, Рахиль, плясуна покажу, эх ты! Ахнешь! Ну-ка, Люда, зови Пятеркина...

Людмила. Вот это хорошо!

Прохор. С гитарой! (К Рашели.). Когда к сыну поедешь?

Рашель. Он далеко?

Прохор. Двадцать три версты, двадцать пять. Утешный человечек. Здоровьишко слабое, а ≈ хорош!

Рашель. Бабушка не хочет отдавать его мне.

Прохор. Это она ≈ правильно! Тебе сын ≈ ни к чему, при твоей беглой жизни.

Рашель. А ты как думаешь, Ната?

Наталья. Требуй, чтоб отдала. Не будет отдавать ≈ выкради!

Прохор. Ого!

Наталья.═ Да, да ≈ выкради, увези, спрячь. Ты≈видишь, какие мы все! Ты же видишь...

Рашель. Выкрасть... Увезти. Это я не могу сделать.

Наталья. Почему?

Рашель. У меня есть другое дело, более серьезное.

Наталья. Серьезнее сына? Да? Зачем же ты ро-^ дила, если у тебя есть дело серьезнее? Зачем?

Рашель. Да, это моя ошибка!

Наталья. А≈какое дело? То, о котором ты говорила... два года тому назад. Я ≈ помню... Очень помню.

Рашель. Но ≈ не веришь?

Наталья. Не верю.

Рашель. Это потому, что не понимаешь. А для меня ≈ нет жизни вне этого дела. И пусть я потеряю... никогда не увижу Колю...

Прохор. Постой! Выкрасть≈это дело! Это, Ра-ха, замечательно! Ух, сестре ≈ вилка в бок! Рашель, действуй! Мы с Наткой поможем тебе, честное слово. У меня есть Пятеркин ≈ он вс╦ может!

Рашель. Перестаньте!

Прохор. Алешка Пятеркин? Да он ≈ архиерея украдет, не то что мальчика!

Рашель. Играть моим сыном...

Прохор. Вот он, Пятеркин, храбрый воин ≈ в обозе служил! Лешка, ╚птичку божию╩ делаем! Для заграницы, для Европы≈понял? Чтобы≈безупречно!

(Прохор берет из рук. Пятеркина гитару, пробует строй. Людмила принесла бубен и балалайку, бубен дала сестре.)

Прохор. Девицы, с тихой грустью! Особенно ≈ бубен! Он гудит, а не бухает...

Людмила. Знаем.

Прохор. Начали. (Запевает, как всегда, на ╚шестым глас╩, Людмила, Пятеркин ≈ вторят.)

Птичка божия не знает

Ни заботы, ни труда.

Птичка жить нам не мешает

Никак и никогда!

Долгу ночь на ветке дремлет.

Солнце красное взойдет ≈

Птичка гласу бога внемлет,

Встрепенется и поет:

≈ Барыня, барыня!

Сударыня барыня!

Ты скажи нам, барыня,

Чего тебе надобно?

Лешка! Дергай! Делай! Зверски делай! Дико! И≈ эх ты-и!

Шла барыня из Ростова

Поглядеть на Льва Толстого,

А барыня из Орла ≈

Неизвестно куда шла!

Барыня...

(Пятеркин пляшет ╚Барыню╩ отлично и смешно. Людмила поет увлеченно. Прохор ≈ в восторге. Наталья механически бьет в бубен и смотрит на Рашелъ. Рашель сидит, как во сне.)

У барыни есть дела,

За границу ездила.

В славном городе Париже

Ей француз попался рыжий.

Барыня...

Наталья. Довольно!

Прохор. Почему?

Наталья. Не хочу.

Людмила. Фу, какая капризная!

(Рашель встала, отошла прочь; Наталья не спеша ≈ за ней; остановились у окна.)

Наталья. Ну что?

Рашель. Ужасно.

Наталья. Я бы убила сына, но не оставила здесь.

Рашель (обняла ее за плечи). Не могу я увезти его... за границу без помощи Вассы Борисовны.

Наталья.═ Дядя устроит. Он рад чем-нибудь ударить мать. Выкрадет ≈ спрячем. Потом переправим к тебе.

Рашель. Куда? Я не знаю, где буду жить. Если удастся вернуться в Швейцарию ≈ проживу там несколько недель... Мне нужно жить в России. У меня нет возможности воспитывать Колю. А там, в Лозанне, у сестры≈хорошо было бы...

Прохор (остановил Пятеркина, кричит). Не понравилось?

Рашель. Нет.

Прохор. Не чувствуешь искусства!

Рашель. И поете вы нестерпимо...

Прохор. Виноват. По линии выпивки, а также игры в преферанс ≈ почти непобедим, но к пению ≈ не приспособлен природой. Душа ≈ мягкая, а горло ≈ сухое, хрустит. Пятеркин ≈ ступай вон, бездарная личность, не понравились мы! Рашель, идем ко мне, я тебе коллекцию замков покажу.

Рашель. Я видела ее.

Прохор. Когда? Ты теперь посмотри! У меня тридцать семь амбарных, четыре крепостных, сорок два сундучных с музыкой. Этого ты нигде не увидишь. И≈кроме того, идем! Два слова скажу... Важных.

(Берет ее под руку, уводит, неохотно. она следует за ним)

Наталья (посмотрев на сестру). Ты что?

Людмила. Ничего. Спать хочется.

Наталья. Иди.

Людмила. Скучно. Плакать хочется.

Наталья. Иди, ляг, поплачь и усни.

Людмила. Так всегда бывает. Дождусь Васи, я не люблю, когда ее дома нет.

Наталья. Ты вс╦ чаще ее называешь Васей.

Людмила. Потому что люблю, а ты не любишь.

Наталья. А я ≈ не люблю.

Людмила. Она это знает.

Наталья. Да, еще бы не знать.

Людмила. А ты на нее похожа, похожа!

Наталья. За то мы и не любим друг друга.

Людмила. Она тебя любит.

Наталья. Мучить любит.

Людмила. Ты сама ее мучаешь.

Наталья. Ну и я.

Людмила. Какая ты... глупая! И дядя тоже глупый ≈ советует украсть Колю.

Наталья. Ты об этом не говори матери.

Людмила. Конечно≈скажу.

Наталья. Зачем?

Людмила. Нет, не буду расстраивать, не скажу.

Наталья (вздохнув). Блаженная ты у нас... Выродок. Ни на кого не похожа.

Васса (входит). Что это ≈ ругаетесь?

Людмила. Нет, просто разговариваем.

Васса. Крупно разговариваете. Прохор сигару курил≈сколько раз просила не курить сигар у меня. Наталья, кажется, слишком выпила.

Наталья. Еще держусь на ногах.

В а ее а (наливая портвейн). Чай холодный? Налейте мне.

(Наталья наливает.)

Васса. Семьсот рублей, как в печку бросила. Везде≈взяточники. Продажные души. Что вы тут делали?

Наталья. Чай пили.

Людмила. Пятеркин плясал. Дядя уговаривал Рашель украсть Колю.

Васса. Ишь, какой забавник! А≈она что?

Людмила. Не согласилась. Она стала скучная. Хуже стала, чем была. Неприятная. Умные≈все неприятные.

В а ее а. Так. А я, по-твоему,≈дура?

Людмила. Ты ≈ не дура, не умная, а просто человеческая женщина.

Васса. Уже и не знаю≈что это значит? Хуже дуры? Ну, пусть будет так≈человеческая женщина. Отнеси самовар, скажи, чтобы подогрели. Наталья ≈ хочешь за границу съездить?

Наталья. Да, хочу. Вы это знаете.

Васса. Можешь. Возьмешь Анну.

Наталья. С Анной ≈ не поеду.

Васса. Почему?

Наталья. Она мне и здесь надоела.

Васса. Одну ≈ не пущу. Эх, девка...

Наталья.Да.

Васса. Нет у меня времени поговорить с тобой.

Наталья.══ А══ Кольку═ воспитывать ≈ найдете время?

Васса. Ему ≈ мало надо.

Наталья. Нет, больше, чем мне.

Васса. Поезжай с Анной, Федора увидишь.

Наталья. Это меня не соблазняет.

Васса (орет). Дьявол! Молчать!

Наталья. Хорошо... Молчу.

Рашель (входит). Что это вы?..

Васса. Да, да≈зря крикнула. Зря. Разволновали меня, даже сердце колет. Ну что, Рашель? Прохор предлагал украсть Колю?

Рашель. Он выпивши.

Васса. Он и трезвый ≈ может... Вы, девицы, шли бы спать, поздновато, а?

Людмила. А ≈ ужинать?

Васса. Про ужин я забыла. Пить хочу. Пить. горячего чаю. Ну, идите, пусть накрывают на стол. Что, Рашель, как?

Рашель. Слушайте-ка, Васса Борисовна, отдайте сына, я его отправлю за границу...

Васса. Снова, значит, спорить хочешь? Нет, не отдам!

Рашель. Я совершенно не могу себе представить≈что вы будете делать с ним? Как воспитывать?

Васса. Не беспокойся, сумеем. Мы люди оседлые. У нас деньги есть. Наймем самых лучших учительниц, профессоров... Выучим.

Рашель. Выучите не тому, что должен знать честный человек. Жить Коля будет в этом доме с балалайками, с гитарами, с жирной пищей, полупьяным Прохором Храповым, с двумя девицами: одна≈полудитя, другая≈слишком озлоблена. Васса Борисовна, я не плохо знаю ваш класс и здесь, в России, и за границей,≈это безнадежно больной класс! Живете вы автоматически, в плену хозяйств, подчиняясь силе вещей, не вами созданных. Живете, презирая, ненавидя друг друга и не ставя перед собой вопроса≈зачем живете, кому вы нужны?.. Даже лучшие, наиболее умные люди ваши живут только из отвращения к смерти, из страха перед ней.

Васса. Вс╦ пропела? Ну≈отдохни, послушай меня. Чего не понимаю я в тебе≈так это вот чего: как это выходит, что смелый твой умишко и слеп и хром, когда ты о жизни говоришь? Класс, класс... Милая, Гурий Кротких≈управляющий пароходством моим≈насчет класса лучше твоего понимает: революции тогда законны, когда они этому дурацкому классу полезны. А ты о какой-то беззаконной революции толкуешь... о надземной какой-то. У Кротких≈дело ясно: социалисты должны соединить рабочих для интереса промышленности, торговли. Вот как он предлагает, и это≈правильно! Он не дурак... в этом, а вообще в делах еще глуп.

Рашель. Его фамилия≈Кротких? Ну вот, сообразно его фамилии он и проповедует воспитание пролетариев кроткими. Он≈не один такой. Такие≈весьма часто встречаются. И, как верным рабам вашим, вы позволяете им подниматься довольно высоко...

Васса. Ты пойми ≈ мне, Вассе Храповой, дела нет до класса этого. Издыхает, говоришь? Меня это не касается, я≈здорова. Мое дело≈в моих руках. И никто мне помешать не может, и застращать меня ничем нельзя. На мой век всего хватит, и внуку очень много я накоплю. Вот и весь мой разговор, вся премудрость. А Колю я тебе не отдам. Давай≈кончим! Ужинать пора. Устала я.

Рашель. Не буду я ужинать. Противен мне хлеб ваш... Где я могу отдохнуть?

Васса. Иди. Наталья укажет. (Поднимается со стула с трудом. Снова села, зовет.) Анна! (Ответа нет.) Хлеб моꗬÁYЙሀ¿ကЀ쥜
橢橢埳埳ЙО㶑㶑]ǮǮǮǮǮǮǮюююю8҆
ҒÜю๥╤պպ"֜֜֜֜֜֜඾වවවවවව$༛ǴᄏX෤�Ǯ֜֜֜֜֜෤ор Борисович предложил выкрасть Колю.

Васса. Сам предложил?

Анна. Да. Сначала сказал: ╚Правильно≈тебе сын ни к чему╩, а потом вдруг обрадовался: ╚Это, говорит, сестре вилка в бок╩.

Васса. А как Наталья?

Анна. Это она предложила выкрасть...

Васса. Путаешь! Врешь!

Анна. Я≈не путаю, так было: когда Рашель Моисеевна сказала, что вы Колю оставляете за собой, Прохор Борисович сказал: ╚Правильно╩, а когда Наташа предложила: ╚Выкради╩, так и он тоже...

Васса. Так. Ему ≈ только бы укусить меня. Хоть за пятку, да укусить.

Анна. ╚У меня, говорит, Пятеркин не то что ребенка ≈ архиерея украсть может╩.

Васса. Вредная собака≈Пятеркин этот...

Анна. Совершенно гнусный раб! Ни чести, ни совести. И≈такой дерзкий, такой жесткий...

Васса. Смягчим.

Анна. Нездоровится вам?

Васса. А≈ что?

Анна. Лицо такое.

Васса. Дочери ≈ ничего не заметили в лице. Ладно. За границу поедешь, Анна.

Анна (изумленно). Я?

Васса. Ты. С Натальей. А может, и одна.

Анна. Господи, как я рада! Даже и благодарить вас... нет слов!

Васса. И не надо. Ты ≈ заслужила. Ты никогда не врешь мне?

Анна. Никогда.

Васса. Ну то-то... Федору письмо отвезешь. Наталье письмо ≈ не показывай. Тотчас напишешь мне ≈ как Федор. Врачей спроси. Немецкий язык помнишь?

Анна. Да, да, помню.

Васса. Ну вот... Если Федор плох ≈ дождешься конца. Впрочем, после поговорим об этом, обо всем. А теперь≈вот что: пойдешь в жандармское управление, спросишь полковника Попова. Обязательно его найди! Чтобы вызвали. Скажи≈спешное и важное дело.

Анна. Васса Борисовна...

Васса. Ты≈слушай! Скажешь ему, что ко мне приехала из-за границы Рахиль Топаз, эмигрантка. Он знает ≈ кто это. Он ее арестовывал. И что если нужно снова арестовать ее, так пусть арестуют на улице, а в мой дом ≈ не приходят. Поняла?

Анна. Да, только... как же?

Васса. Ты≈слушай, слушай! Если придут в дом, так будет ясно, что выдала ее ты. Или ≈ я. И не хочу я, чтоб снова по городу слухи дурацкие пошли. Ну, поняла?

Анна. Я ≈ не могу...

Васса (удивлена). Не можешь? Почему?

Анна. Не могу решиться.

Васса. Жалко? А Колю≈не жалко? Ее вс╦ равно арестуют, не завтра, так послезавтра. Что ж, ты отказываешься услужить мне? Странно! И≈не верю!

Анна. Да≈нет же, господи боже мой! Я за вас жизнь отдам! А за что я буду жалеть еврейку эту? Вы знаете≈она меня презирала.

Васса (подозрительно). Чего же ты бормочешь, а? Не понимаю!

Анна. Боюсь я ночью идти к ним, к жандармам.

Васса. Ну, вот глупости какие... Что они ≈ сожрут тебя? (Смотрит на часы.) А, пожалуй, верно≈ время позднее. Попов где-нибудь в карты играет. Ладно. Ты это завтра утром сделаешь. Пораньше ≈ часов в семь. Настоишь, чтобы разбудили его.

Анна. Вот уж благодарю вас... (Хватает руку, целует.)

Васса (отирая руку об юбку). Дуреха, даже вспотела,≈ капает с лица-то у тебя...

(Анна вытирает лицо.)

Васса. Рашель вс╦ пугает меня, квакает: класс, класс! Какой класс? Это я≈класс! Меня она и ненавидит. Да. Меня. Сына увела, как цыган ≈ коня. Ну≈а внука не получит, нет! (Замолчала, думает.) Что-то мне нездоровится. Устала, что ли... Завари малины!

Людмила. Вася, ужинать!

Васса. Любишь ты поесть...

Людмила. Да, люблю! Очень.

Васса. А я тебе приятное приготовила... Не для еды, а для жизни.

Людмила. Ты ≈ всегда...

Васса. Решила: покупаю у старухи Кугушевой дом≈вот садик-то наш разрастется, а?

Людмила. Мамочка, ой, как хорошо!

Васса. То-то! Молодой князек, видно, в карты проигрался...

Людмила. Хорошо как! Господи...

Васса. Спешно продает княгиня. Завтра задаток внесу. Вот тебе и праздник.

Людмила. Когда ты это успеваешь? Идем, идем ужинать.

Васса. Я≈не хочу, нездоровится мне. Сейчас напьюсь малины и лягу. Ужинайте без меня! Людмил а. А ≈ чай!

Васса. Да, самовар подайте сюда, пить хочу. Рашель там?

Людмила. Заперлась в желтой комнате, тоже не хочет ужинать. Какая она неприятная стала! Важная!

Васса. Ну иди, Людка, иди... (Осталась одна. Двигается по комнате осторожно, как по льду, придери живаясь за спинки стульев, покашливает, урчит.) Дела...

Растут дела... (Хочет сесть, но не решается. Стоит спиной к двери.) Доктора, что ли, позвать?

(Пятеркин, выпивший, встрепанный еще больше, волосы ≈ дыбом, показывает хозяйке язык, делает страшную рожу. Взял гитару, задел басовую струну.)

В а ее а (вздрогнув). Ох... Что это? Кто... Чего тебе?

Пятеркин. 3-за гитарой...

Васса. Пошел вон, ч╦рт...

Пятеркин. Иду. А как же?.. Я ≈ не собака, в барских комнатах не живу.

Васса. Дурак... какой... ч╦рт... (Грузно садится на тахту, хочет расстегнуть сорог кофты, валится на бок. Несколько секунд≈тишина.)

Анна (поднос в руках, на подносе≈чайник, чашки). В спальню отнести? (Постояла, ожидая ответа. Поднос в руках ее дрожит, дребезжит чашка. Осторожно поставила поднос на стол, наклонилась, взглянула в лиио. Моментально выпрямилась, громко шепчет.) Господи, господи... Васса Борисовна... Вы≈что? (Прислушалась, бросилась к рабочему столу, открыла один ящик. Роется, нашла деньги, сует за пазуху себе. Открыла шкатулку на столе, там тоже деньги, прячет их, нашла ключи, прячет их в карман, крышка шкатулки звучно хлопает. Анна бежит прочь из комнаты. Пауза. Наталья быстро входит, за ней≈Прохор. Постепенно являются: Анна, Поля, Пятеркин.)

Наталья (щупает рукой лицо матери; ненужно громко говорит). Умерла.

Прохор. Ух ты... Железнов≈в одночасье, теперь≈она! Опять начнет город чепуху молоть... Ф-фу... Вот уж... Ч╦рт...

Наталья. Молчите!

Прохор. Что там молчать! Ната, нужно за Анной следить. Ключи нужно. Ключ от сейфа. Она вс╦ знает, Анна! Погляди в кармане юбки, нет ли ключа...

Наталья. Не хочу. Уйдите.

Прохор. Ну да, уйду, как же!

Анна " (в слезах). Наталья Сергеевна≈Людочка в обмороке...

Наталья. Позвони доктору...

Анна. Позвонила. Господи, что делать будем?

Прохор. Ключи≈где? От сейфа ключ?

Наталья. Рашель ≈ сказали?

Анна. Надо ли говорить ей, Наталья Сергеевна?

Наталья. Вы... сволочь! (Быстро ушла.)

Анна (всхлипнув). За что-о?

Прохор. Ну, ты... не тово, не раскисай! Ключ от сейфа! Где?

Анна. Прохор Борисович, я≈не забудьте≈ тринадцать лет, верой, правдой... (Шарит в юбке Вассы.)

Прохор. Получишь сколько стоишь...

Анна. Всю молодость мою отдала вам. Вот он, ключ!

Прохор═ (идет к сейфу, говоря Пятеркину). Лешка, не пускай никого... Постой... Что такое? (С явной радостью.) Да ведь я опекуном несовершеннолетних буду! Ч╦рт те взял! Чего же это я? А? (Усмехается, глядя на Анну.) Пошла вон, Анка! Конец твоей кошкиной жизни! Иди к чертям! Завтра же! Надоела ты мне, наушница, надоела, стервоза!

Анна. Прохор Борисович, покаетесь! Напрасно вы это...

Прохор. Иди, иди! Ты свое получила, наворовала≈довольно! Марш!

Анна. Нет, позвольте! Я имею кое-что...

Прохор. Да, да! Имеешь, знаю! О том и говорю...

(Рашель, Наталья.)

Рашель═ (Прохору, который роется в бумагах на столе). Воруете?

Прохор. Зачем? Свое ≈ берем.

(Поля ведет Людмилу.)

Людмила (вырвалась, бросается на тахту). Мама! Ма-ама!

Рашель. Свое! Что у вас≈свое?

Васса Борисовна Железнова, в девичестве - Храпова, 42 лет (но выглядит моложе), владелица пароходной компании, очень богатый и влиятельный человек, проживает в собственном доме со спившимся мужем, Сергеем Петровичем Железновым, 60 лет, бывшим капитаном, и братом, Прохором Борисовичем Храповым, беспечным, пьющим человеком, коллекционирующим всевозможные замки (коллекция как бы пародирует собственнические инстинкты сестры). В доме также живут Наталья и Людмила - дочери Вассы и Сергея Петровича; Анна Оношенкова - молодая секретарша и наперсница Вассы и одновременно домашний шпион; Лиза и затем Поля - горничные. В доме постоянно бывают матрос Пятеркин, исполняющий роль шута и втайне приударяющий за Лизой в надежде жениться на ней и разбогатеть; Гурий Кротких - управляющий пароходством; Мельников - член окружного суда и его сын Евгений (квартиранты).

Из-за границы приезжает Рашель - жена умирающего вдали от родины сына Вассы Федора. Рашель - социалистка-революционерка, разыскиваемая полицией. Она хочет забрать своего малолетнего сына Колю, которого Васса прячет в деревне и не хочет отдавать снохе, так как рассчитывает сделать его наследником состояния и продолжателем своего дела. Васса грозит выдать Рашель жандармам, если она будет настаивать на возвращении сына.

Шаткое благополучие дома Вассы держится на преступлении. Она отравляет своего мужа Сергея Петровича, когда тот оказывается замешанным в совращении малолетней и ему грозит каторга. Но сначала она предлагает ему покончить с собой, и, лишь когда он отказывается, Васса, спасая честь незамужних дочерей, подсыпает мужу порошок. Тем самым семья избегает позора суда. На этом череда преступлений не закончилась. Горничная Лиза понесла от брата Вассы и, в конце концов, повесилась в бане (людям сообщили, что она угорела) Васса готова пойти на все, лишь бы сохранить дом и своё дело. Она безумно любит своих неудавшихся детей, которые оказались жертвой прежней разнузданной жизни их отца и его жестокого обращения с их матерью. Федор - не жилец на этом свете. Людмила, в детстве насмотревшись на забавы отца с распутными девками, выросла слабоумной. Наталья постепенно спивается вместе с дядей и не любит мать, на которую тем не менее очень похожа крутостью нрава. Последняя надежда - внук, но он ещё слишком мал.

Между Рашелью и Вассой есть какое-то сходство, которое они обе ощущают. Это цельные, фанатичные характеры - «хозяева жизни»;

Только Васса - вся в прошлом, а за Рашелью - будущее. Они непримиримые враги, но уважают друг друга. Тем не менее Васса приказывает секретарше донести на Рашель жандармам, но делает это исключительно ради внука, финал пьесы неожидан. Васса скоропостижно умирает. В этом чувствуется наказание свыше за нелепую, скоропостижную смерть мужа и насмешка судьбы: часть денег Вассы крадёт Оношенкова, а остальным богатством по закону будет распоряжаться беспутный брат, который несомненно все промотает. Только слабоумная Людмила оплакивает мать. Остальных её смерть ничуть не трогает.

А.М.Горький

Васса Железнова. (Мать)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

В а с с а П е т р о в н а Ж е л е з н о в а.

С е м ё н | - её дети.

П а в е л |

Н а т а л ь я - жена Семёна.

Л ю д м и л а - жена Павла.

П р о х о р Ж е л е з н о в.

М и х а й л о В а с и л ь е в - управляющий.

Д у н е ч к а - дальняя родственница Железновых.

А н и с ь я | - горничные.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Раннее утро зимнего дня. Большая комната - спальня и рабочий кабинет Вассы Железновой. Тесно. В углу, за ширмами - кровать, налево - стол, заваленный бумагами, вместо пресс-папье положены изразцы. Около стола высокая конторка, за нею, под окном - кушетка. Лампы с зелеными абажурами. В правом углу - изразцовая лежанка, около неё - несгораемый шкаф и дверь в молельную. К ширмам пришпилены булавками бумаги, когда мимо них проходят они шевелятся. В задней стене - широкие двери в столовую; виден стол, над ним люстра. На столе горит свеча. Д у н е ч к а собирает посуду для чая. Л и п а вносит кипящий самовар.

Д у н е ч к а (тихо). Воротилась?

Л и п а. Нет.

Д у н е ч к а. Ой! Что же теперь будет?

Л и п а. А я знаю?.. (Идёт в комнату хозяйки и осматривает её.)

(Из двери молельной выходит Васса, поправляя очки и волосы на висках. Смотрит на стенные часы над столом.)

В а с с а. Почему опоздала? Четверть восьмого, видишь?

Л и п а. Под утро Захару Ивановичу опять худо было.

В а с с а (проходя к столу). Депеши нет?

Л и п а. Нет.

В а с с а. Все встали?

Л и п а. Павел Захарович и не ложились ещё...

В а с с а. Нездоров?

Л и п а. Л ю д м и л а Михайловна дома не ночевали.

В а с с а (негромко). Берегись, Олимпиада!.. Я тебе... покажу!

Л и п а (испуганно). За что же?

В а с с а. А вот за то, что неприятное мне... со вкусом ты говоришь...

Л и п а. Васса Петровна! Да ведь я это...

В а с с а. Ступай, зови всех к чаю. Д у н я, дай мне сюда мою чашку. Олимпиада, стой! Ежели Л ю д м и л а спит ещё, не буди её, - поняла? Она сегодня ночевала у отца. Пошли его ко мне...

Д у н я (вносит чай). Здравствуй, Вассушка...

В а с с а. Здорова будь.

Д у н я. Ой, Вассонька, как Захарушке-то плохо было...

В а с с а. Ничего не говорил?

Д у н я. Где уж! Только глазыньками моргает.

В а с с а. Ты там послушай, что будут про Людмилку болтать. Иди к столу.

(Дуня ушла. Васса, положив руки на стол, нахмурилась, подняла очки на лоб, шевелит губами.)

М и х а и л (входя). Доброе утро-с...

В а с с а. Где дочь-то? Родитель... эх!

М и х а и л. Ничего не могу сделать... свыше сил...

В а с с а. Погубили парня...

М и х а и л. И её...

В а с с а. Она у тебя ночевала... Понял?

М и х а и л. Понимаю-с.

В а с с а. За косы бы её... (Усмехнулась.) Захар как?

М и х а и л. Плохо-с...

В а с с а (тихо). Не мог бумагу подписать?

М и х а и л. Нет.

В а с с а. Поп согласен?

М и х а и л. Триста просит.

В а с с а. Чёрт с ним, пусть пользуется. А другие?

М и х а и л. Всё в порядке.

В а с с а (вздохнув). Кончится это всё - подумаем, как быть с детьми...

М и х а и л. Необходимое дело-с! Беда может быть...

В а с с а (задумчиво). Не едет А н н а, не едет! И депеши нет... Дуня, чаю! Кто пришёл?

П а в е л (в столовой). Я...

В а с с а. Что прячешься? Поздоровался бы с матерью-то...

П а в е л (входя). Извольте - с добрым утром! Тестюшка... ага? Где же ваша дочь?

М и х а и л (угрюмо). Вас спрошу об этом, - вам её дал церкви закон...

В а с с а. Иди, Михайло Васильич...

П а в е л. Маменька - мне стыдно, мне - нестерпимо... помоги как-нибудь, ведь ты меня любишь, я знаю... мама!

В а с с а. Ну полно, полно... погоди...

П а в е л. Чего мне ждать? Сил моих нет.

В а с с а. Говорила я - не пара она тебе! Женился бы на тихонькой...

П а в е л. На уроде? Сам я урод - и жену мне уродку? Кривобокую? Хромую?

В а с с а (гасит свечу). Перестань!.. Над слезами да жалобами смеются теперь... перестань!

П а в е л. Господи! Железнова жена - гулящая! Мамаша, неужто вас не терзает... не стыдно вам?

В а с с а. Сказала - перестань! Ну? Иди, пей чай... (Идёт в столовую.) Ты что свет не гасишь, ворона монастырская?

П а в е л. Мамаша, дайте денег, я в город поеду... не могу я тут... не могу...

В а с с а. Отец в опасности, а ты - в город? Ещё что выдумаешь? Умница!..

П а в е л. Ну, что же мне делать?!.

(Бросился на кушетку, злобно плачет. В столовой - Н а т а л ь я подходит к свекрови, целует руку. Васса смотрит на Павла через очки.)

В а с с а. Проспала?

Н а т а л ь я. Я у батюшки дежурила до трёх часов. (Прислушавшись, испуганно). Кто это плачет?

В а с с а. Павел - постыдись! Кликуша!..

Н а т а л ь я (идёт в кабинет). Что ты это? Дуняша, дайте воды!

В а с с а. О, господи!.. (Дуня вопросительно смотрит на неё.) Ну, что тебе сказано? Воды подай... Эх, Павел, спрятала бы я тебя куда-нибудь...

П а в е л. Да, я знаю... вам не за меня стыдно, вы меня стыдитесь...

Н а т а л ь я. Ты мужчина, тебе нехорошо плакать.

П а в е л. Не тронь... ты брезгуешь мной... у меня жена гуляет...

(Михаил входит в столовую, дёргает себя за усы, провожая зятя угрюмым взглядом.)

В а с с а. Ты что?

М и х а и л (направляясь в её комнату). Пожалуйте сюда.

В а с с а. Ну? Дуня, выдь вон!

М и х а и л. Л ю д м и л а уехала с дядей...

В а с с а (хватаясь за стену). Куда?

М и х а и л. На хутор...

В а с с а. Ох... Я уж думала - далеко... совсем! Испугал ты меня... Павел - знает?

М и х а и л. Узнает... Страшно мне... И дочь - погибла... и дело, которому всю жизнь служил, - разрушается.

В а с с а (с досадой). Ты бы не охал... я не охаю вот... Так, стало быть, П р о х о р...

М и х а и л. Он - всем враг!

В а с с а. Не каркай, говорю! Дело разрушается... Это ещё - посмотрим!

М и х а и л (с яростью). Его добрым считают... совестлив, дескать... Знаю я эти штуки - совесть да доброту! Видел-с... Они в деле - как песок в машине... И всё это - одна игра, никому не нужна доброта, никому! Дай мне столько, сколько я стою, больше ничего... Ласки да шутки оставьте себе, да-с! Это - когда человеку нечем внимания заслужить, он в совесть играет! А кругом все от его игры плачут... и никакое дело не может правильно идти... Вредоносный человек он...

В а с с а (очнувшись). Что ты с ним сделаешь?

М и х а и л. Что-с? Эх...

В а с с а. Ну? Говори.

М и х а и л (не вдруг). Погожу-с... Вам бы сходить к хозяину-то...

В а с с а. И вправду... А депеши от Анны всё нет... нет!

М и х а и л. Что вы так надеетесь на неё?

В а с с а (идёт). Ты её не знаешь... молчи!

М и х а и л (идя за нею). Тяжело...

В а с с а. Легко жить - просто. Только от лёгкой-то жизни глупеют скоро, слышала я...

(Ушли. Бесшумно является Дуня, села за стол, крестится и шепчет.)

Д у н я. Господи - сохрани, помилуй рабов твоих на всех путях... Господи!

Л и п а (вбегает). Где хозяйка? Приехала!

Д у н я. А н н а?

Л и п а. Людмилка! С дядей ночь-то гуляла - ай-ай! Вот так дела!

С е м ё н (идёт). Какие дела, а?

Л и п а (убегая). Так-с...

С е м ё н. Квак-с! Дура! Ну-ка, Дуня, налей мне.

Д у н я. С добрым утром, Сенечка.

С е м ё н. Ну, и тебе тоже. Как отец?

Д у н я. Ой, плох...

С е м ё н. Гм... мучается долго. (Зевнул.) Все уже напились?

С е м ё н (приятно удивлённый). Да ну-у?

Д у н я (захлёбываясь). Да, да! С П р о х о ром, слышь, Зах...

С е м ё н. Да нет? Ах дядя, чёрт кудрявый, а? Добился-таки! Молодец, а-ах ты!

Д у н я. Добился, видно! Сраму-то...

С е м ё н. Вот рожа у Павла будет!

П р о х о р (входит, ворча). Я те уши оборву, погоди...

С е м ё н. Кому?

П р о х о р. Уроду. Скотина! Опять мне на голубятню кота пустил... Риголета кособокая... (rigoletto - рогоносец (итал.) - Ред.) Даже ноги дрожат... со зла...

С е м ё н (ухмыляясь). А чего ты такой красноглазый да измятый? В одёже спал?

П р о х о р (оглядывая себя). Я? Спал? Экой леший... надо переодеться.

С е м ё н. Следует.

П р о х о р. Хавронья - чаю! Ах Пашка, кикимора... Скобаря удушил кот да двух чёрно-пегих...

С е м ё н. И за что бы ему на тебя сердиться?

П р о х о р. Ну, ну! А ты знай край, да не падай! Дурак он! Женщине в актрисы надо идти али вообще куда-нибудь... какая она жена ему?

Л и п а (входит). Прохор Иванович...

П р о х о р. Ну?

Л и п а. Управляющий спрашивает...

П р о х о р. Я твой управляющий... и больше никаких! И нечего тебе тут плутать, Плут`онша... брысь!

С е м ё н (Липе). Чего ему надо?

Л и п а (робко). Спрашивает, можно ли видеть.

П р о х о р. Меня? Нельзя. Я - невидим... Скажи ему, что он болван и жулик...

С е м ё н (смеётся). Разве жулики бывают болванами?

П р о х о р У нас, брат, и жулики не больно умны.

С е м ё н. Люблю я, когда вы сердитесь... смешно очень!

П р о х о р. Вот - благодарствую! Государственный ум у тебя, брат, право!

Л ю д м и л а (входит, в капоте). Здравствуйте...

(Дуня молча кланяется, Семён, ухмыляясь, шаркает ногами, Прохор крутит усы и крякает.)

Л ю д м и л а. Молока мне. Вы чего, Семён, расцвели?

С е м ё н. Видя вас - ликует вся природа... вот как!

П р о х о р. И животные.

С е м ё н (фыркая). Это я - животный?

П р о х о р. Коли говоришь - вся природа, стало быть, и скоты все...

С е м ё н (хохочет). Ой, ей-богу... вот ловко!

Л ю д м и л а (Дуне). Видите - родитель у него при смерти, а он - зубы скалит. (Семён немедленно стал серьёзен.) Вы, Дуняша, поучили бы его приличиям, как, бывало, меня учили...

Д у н я. Я-с...

С е м ё н (тоном оправдания). Родитель - седьмой месяц хворает.

П р о х о р. Человек - вообще решительный, а умереть - не решается...

Д у н я (невольно). О, господи...

П р о х о р. Что?

Д у н я. Я так...

П р о х о р. Как?

Л ю д м и л а (Дуне). Вы идите куда вам надобно. Дядя Прохор безнравственный, и вам, девушке, неприлично с ним сидеть. (Дуня уходит.) Не люблю шпионок. (Прохору.) Послушайте, испанец!

С е м ё н. Похож!

П р о х о р. А ты видел испанцев? Тесто!

С е м е н. И видел. В цирке один плясал.

Л ю д м и л а. Я пойду спать, в четыре встану, а вы будьте готовы идёт?

С е м ё н. Кататься?

Л ю д м и л а. На тройке.

П р о х о р. Хочешь с нами? Бери жену, и едем...

С е м ё н (чешется, грустно). Не поедет она. Да и Павел тут...

Л ю д м и л а. Что - Павел?

С е м е н. Не того... неловко...

Л ю д м и л а. Вам неловко? Почему?

(Семён усмехается смущённо, Прохор смотрит на него, безнадёжно качая головой.)

В а с с а (входит). Семён, ступай в контору.

П р о х о р (вслед племяннику). Да не очень умно распоряжайся, не так, как в прошлый раз.

В а с с а (Людмиле). Ты меня видела?

Л ю д м и л а. Нет.

В а с с а. Что же не здороваешься?

Л ю д м и л а (ласково). Ой, простите! Забыла...

П р о х о р (встал). Здравия желаю...

В а с с а (уклоняясь от поцелуя невестки, спокойно, строго). Ты что делаешь, Людмила?

Л ю д м и л а (не сразу). Не знаю... честное слово, мама! Не знаю... (Быстро ушла.)

П р о х о р. Бум!

В а с с а (мягко, миролюбиво). Прохор Иваныч, вот вы человек неглупый, не злой...

П р о х о р. Главное - неглупый! Вот-с...

В а с с а. Вы понимаете, надо быть, что поступки ваши конфузят весь дом и дело старинное в постыдном виде выставляют пред людьми...

П р о х о р. Слышал эти речи не однажды от брата Захара и всегда говорил ему, что учить меня - поздно-с...

В а с с а (тише). Неужто не жалко вам молодую женщину, девочку почти, - ведь ей - жить...

П р о х о р. Извините! В молодых женщинах и девочках я понимаю значительно больше вас... равно как и многих женщин почтенного возраста насквозь вижу...

В а с с а (медленно). Павел - племянник вам...

П р о х о р. Сделайте любезность - скажите ему, что если он голубей моих кошками травить будет - уши оборву-с!

В а с с а (не сразу). Значит - вы враг семье?

П р о х о р. Это вы - оставьте! Семья! Братец покойный не без вашего наущения по миру меня пустил было - не забыли вы об этом? Семья-с? Благодарствую! Тридцать тысяч слизали моих, - будет! Хе!

В а с с а (тихо). Воевать, значит, желаете?

П р о х о р. Чего-с? Как это? С кем?

В а с с а. С племянниками, разумею...

П р о х о р. Оставьте увертюры наши, всё равно - не вывернетесь! Никаких войн! Закон существует, Васса Петровна, эдакое римское право: моё суть моё! Отыдет Захар в селения горние, мы с вами мирно разделимся, и никаких увертюр! Желаю здравствовать... (Ушёл. Васса смотрит вслед, странно наклоняясь, точно хочет прыгнуть на него. Входит Наталья, садится за стол, наливает себе чаю.)

В а с с а (глухо). Что Павел?

Н а т а л ь я. Успокоился немножко... (Молчание. Васса ходит по столовой.) Жалко его...

В а с с а. Что?

Н а т а л ь я. Жалко, говорю, его...

В а с с а (не сразу, тихо). Мне вот арестантов жалко... некоторые совсем безвинно в тюрьме сидят, и дела никакого нет им... а на воле привыкли работать. Тех жаль, кому работать хочется, а - нечего...

Н а т а л ь я. Иные живут хуже арестантов...

В а с с а (задумчиво). Меня вот никто не жалел. Как Захар банкротиться затеял - была я Павлом беременна, на шестом месяце... Тюрьмой, судом дело пахло - мы о ту пору под заклад тайно деньги давали... чужого добра полны сундуки, всё надо было спрятать, укрыть. Я говорю - Захарушка, погоди! Дай мне ребёнка-то родить! А он как зыкнет... да! Так и возилась я в страхе-трепете месяца два...

Н а т а л ь я. Вот, может, оттого и родился Павел-то кривобокий...

В а с с а. Это он после... лет пять было ему, когда заметила я, что криво растёт... Да... То ли ещё было!

Н а т а л ь я. Вы с тем служащим, которого намедни прогнали, разговаривали?

В а с с а. Чего с ним говорить? Негоден, ну - иди себе!

Н а т а л ь я. А про жизнь говорили?

В а с с а. Чью жизнь?

Н а т а л ь я. Про всю... про всех?

В а с с а (не понимает). Невдомёк мне - о чём ты это?

Н а т а л ь я (поучительно). Он вот говорил, что всякое дело - грех.

В а с с а (удивлена). Экой дурак!

Н а т а л ь я (задорно). Почему это? Вы всех ругаете...

В а с с а (усмехаясь). Значит, дело - грех? Работа - грех? До чего доходят... чтобы лень свою оправдать... Помнится - был эдакой странник, это ещё до тебя... Сидит в кухне и проповеди говорит, вот так же - дескать, все дела рук человеческих - грех один. А я и говорю: "Ты, милый, положи хлеб-то, не тронь его, не ешь, он руками сделан. Не греши-ка, друг, да уходи вон..." Так и прогнала.

Н а т а л ь я (ворчит). А может, правда-то его...

В а с с а (не слушая, звонит). Мудрят всё.. Захар не мудрил, да из простых мужиков вот куда дошёл.

Н а т а л ь я (встаёт). И помирает.

В а с с а. Ну, что ж? Пожил!

Н а т а л ь я. Вы жаловались на него...

В а с с а. Это баба жаловалась. Распутник он был всю жизнь... от распутства и помирает... А кроме этого, ему цены нет... нет похвалы достойной.

(Входит Липа.)

Н а т а л ь я (уходя). Вы всегда то одно, то другое говорите...

В а с с а (тихо). Дура... (Липе.) Кто вчера вечером у Прохора был?

Л и п а. Евгений Мироныч какой-то...

В а с с а. Адвокат из города... не знаешь? О чём говорили?

Л и п а. Не слыхала.

В а с с а. Почему?

Л и п а. Заперлись они...

В а с с а. А через отдушину в печи? Забыла?

Л и п а. Тихо они очень...

В а с с а. Смотри ты, еретица!

Л и п а. В а с с а Петровна! Да я ли...

В а с с а. Помни, кто ты есть!

Л и п а. В монастырь бы я...

В а с с а. Монастырь? (Задумалась.) Я те дам монастырь! (Мягче.) О тебе заботятся... Вытри рожу, ну? Отпусти тебя, - ты пропадёшь! Позови Михаила... Ты что, Павел?

П а в е л (в двери). Так.

В а с с а. Всегда - так. А что такое - так?

П а в е л. Ничего...

В а с с а (смотрит на сына с недоумением). Господи Исусе... откуда это идёт? Какие-то всё никудышники... бездельники...

П а в е л. Что же мне делать? Места я себе не нахожу... сердце умирает...

В а с с а. Коли не умеешь с бабой справиться, - терпи... до поры...

П а в е л. До какой? Эх, мамаша, жестокий вы человек...

В а с с а. Я-то? Так!

П а в е л. Сыном своим вы готовы землю копать, как лопатой, лишь бы денег добыть...

В а с с а (тихо). Шёл бы ты, Павел, в монахи!

П а в е л (изумлённо). Я? Зачем?

В а с с а. А куда тебе деваться?

П а в е л (пугливо). Мамаша... вы - серьёзно?

В а с с а. Ну да...

П а в е л (обозлился). Нет уж... это вам не удастся! Ишь вы... а-а? Нет-с...

В а с с а. Ты с кем говоришь?

П а в е л. С вами!

В а с с а (негромко). Вон!

П а в е л (уходя). Не боюсь... ишь вы!

(Васса проходит в кабинет, садится за стол, разбирает бумаги, поднося их к лицу, руки у неё трясутся.)

В а с с а (бормочет). Для чего всё? Для кого? (Бросила бумаги, сняла очки и сидит неподвижно, суровая, тоскливо глядя перед собой.)

М и х а и л (входит, злой). Вы меня звали?

В а с с а. Что это ты как говоришь?

М и х а и л. Как?

В а с с а. Больно сердито. Погоди, сударь мой, я ещё хозяйка здесь...

М и х а и л (уныло). Ничего нельзя сообразить. Задёргали меня... Семён Захарыч смеются только...

В а с с а. Ну, ладно! Ты знаешь, что у Прохора адвокат был?

М и х а и л. Знаю!.. Эта Липа ваша....

В а с с а. Да... не сумела.

М и х а и л. Пугнуть бы её...

В а с с а. Как будто разучилась она бояться-то...

М и х а и л. Не может этого быть! Детоубийство - не шуточка-с!..

В а с с а. Опасно тоже... Ребёнок-то Семёнов был...

М и х а и л. Недоказуемо! Клейма фирмы на дитё не положено. Просто ребенок! И - мать налицо, а его - нет...

В а с с а. Ты бы поговорил с ней... построже!

М и х а и л. Можно-с...

В а с с а. Поговори-ка. Мужчине - сподручнее. Пугни да приласкай... Ну, с Прохором беседовала я...

М и х а и л. Что же?

В а с с а. Говорит - разорю...

М и х а и л. Может-с!..

В а с с а (опуская глаза). Да... вот какие дни пришли!

М и х а и л (тихо). Требуют серьёзных мер...

В а с с а (не глядя на него). Что ты думаешь?

М и х а и л. У меня одна надежда - сердце его слабое... Этакие в одночасье помирают...

В а с с а. Пустяки! Он нас с тобой переживёт.

М и х а и л. Дело божие-с. Лекарства он принимает всё чаще, - я это по счетам аптеки знаю. Фершал Яков говорил - опасные это лекарства...

В а с с а. Лекарство, а - опасное! Врёт Яков спьяна...

М и х а и л. Два их... Одно - против сердца, а другое - неловко сказать... для крепости в обхождении с дамами...

В а с с а (усмехаясь). Старый чёрт!..

М и х а и л. Яков опасался - микстуры, говорит, одна другой противоречат, во зло употреблять их нельзя-де. Если увеличить порцию...

В а с с а. Пьяный болтает, а ты - слушаешь... Так поговори с Олимпиадой-то...

М и х а и л. Обязательно. Ежели бы они скончались теперь...

В а с с а (усмехаясь). Ты, батюшка, словно травить его собираешься... Опомнись!

М и х а и л. Господи помилуй! Что вы? И в мыслях не было-с...

В а с с а. Будь осторожнее... в словах-то...

М и х а и л. Ф-фу... испугали вы меня...

В а с с а. Бояться - нечего...

М и х а и л. Даже - обидно-с...

В а с с а. Обиды тут нет. Мне не расчёт обижать тебя. Я только тогда спокой вижу, когда с тобой говорю...

М и х а и л. Вы не забудьте, что всю жизнь я вам служил... за совесть... И даже дочь... единую мою... которая после вас...

В а с с а. Ну, ну, полно... полно, дружок... Мы ещё, слава богу, жить можем, погоди! А за Людочку - меня не вини! Я её люблю... я против была...

М и х а и л (вдруг с глухой яростью). Он! Знаю-с... Он! У всякого жулика свой расчёт... я его расчёт верно понял! Девицу любовницей сделать побоялся, выдал её замуж за племянника... знаю-с!

В а с с а (тихо). Ты не откладывай надолго с Олимпиадой-то...

М и х а и л. Будьте покойны... клятву дал себе-с!

В а с с а. Сам-от поспокойней будь...

М и х а и л. Когда я горячился?

В а с с а. Ну, иди... иди! Насчёт духовной-то, смотри...

(М и х а и л почтительно наклонился, поцеловал её руку, она ответила поцелуем в лоб и дважды погладила голову его. Он ушёл, выпрямившись, как солдат; проводив его взглядом, Васса снова садится за стол, невнятно бормочет, разбирая бумаги. Осторожно входит А н н а, смотрит на мать, сначала - насмешливо, но скоро лицо её становится ласковым и грустным.)

А н н а. Мама...

В а с с а (обернувшись). Анна... Анюта...

А н н а. Одна, как и раньше, бывало... седенькая мамочка... Здравствуй!

В а с с а. Слава богу... как это ты хорошо вошла! Что депешу-то? А я всё депешу ждала...

А н н а. А не меня? Как отец?

В а с с а (заглядывая в столовую). Плох... Видел тебя кто-нибудь?

А н н а. Юноша какой-то, открыл дверь и убежал... даже не спросил, кто я...

В а с с а. Митька из конторы... разиня! Ну, вот хорошо! Стой-ка, я дверь-то притворю... поговорим одни... чтобы знала ты... Ах, офицерша!.. Ишь, какая стала! Ах ты, военная... (Затворила дверь; взволнованная, берёт дочь за руку, садится на кушетку.) Ну, Анна...

А н н а (тихо). Значит, отец...

В а с с а. Не встанет... (Сразу впадая в деловой тон.) Беда идёт на нас, Анна! Дядя хочет свои деньги вынуть из дела... а кто ему деньги нажил? Чьей работой они выросли? Захаровой да моей! Что он делал, Прохор-то? За бабами гонялся, театры заводил... Куда ему деньги? Один...

А н н а (хмурясь). Подождите...

В а с с а. Ты - слушай! Семён - у жены в руках, а она - блаженненькая какая-то... и тоже выделиться уговаривает его. Павел - несчастный человечишка... жена у него, - ты её знаешь, он на Людмиле женился... не пара она ему и будто гулять начала! Не верю в это я... брезглива она! Ничего понять не могу, Анна!.. Затем тебя и выписала, - ты со свежего воздуха, ты, может, увидишь, что делать... чтобы хоть греха поменьше вышло...

А н н а (внимательно). Вот как... да? Разоряемся?

В а с с а. Рушится всё дело! Тридцать лет работы - всё дымом, дымом! Годы были - тяжелые, убытки - большие... Работников - нет, а наследников много... А наследники - плохи! Для чего трудились мы с отцом? Кому работали! Кто грехи наши оправдает? Строили - года, падает - днями... обидно... Непереносно!

А н н а. Завещание отец подписал?

В ас с а (осеклась, не сразу). Духовную? Не... не знаю...

А н н а (недоверчиво). Не знаете? Вы?

В а с с а. Наверно - написал... Ты подумай, какое дело падает!

А н н а. Да...

В а с с а. Вот! Ты поговори с братьями-то... мне они не верят, сыновья мои! Думают, что я всё в свои руки хочу схватить. А тебе - должны поверить, Аннушка! Ты человек - без интереса, ты - выделена из наследства... прогнана отцом...

А н н а (встала). Выделена? Дали мне - бросили, как нищей, десять тысяч и - всё?

В а с с а (усмехнулась). Расписка твоя есть... расписка в том, что ты всю свою часть получила.

А н н а (ласково). Что же такое расписка? Вы мне её подарите, мамаша!

В а с с а (как бы шутя). За какие услуги, сударыня моя?

А н н а (задумчиво). Услуги? А вот, дайте всё понять...

В а с с а (следит за ней). Ну, ну, понимай! Как живёшь?

А н н а (неохотно). Так себе.

В а с с а. Что твой-то?

А н н а. Подполковника получил после летних маневров. Батальон дали ему...

В а с с а. А - пьёт?

А н н а. Офицер, да не пил бы! Болен. Скоро, пожалуй, вдовой буду...

В а с с а (с улыбкой, тихо). Прошла любовь-то, а?

(Анна молча усмехнулась.)

В а с с а. То-то! А как тогда кипела! Говорила я тебе...

А н н а. Ну, это мы оставим, мамаша!

В а с с а (разглядывая её). Решительно говоришь... И сидишь смело нога на ногу... да вот и табак куришь!

А н н а. Курю.

(В столовой - Павел. Тихо подходит к двери, слышит голоса и прижимает ухо к двери.)

В а с с а. Не пристало бы даме-то...

А н н а. Ко мне - идёт.

В а с с а. А одета благородно.

А н н а. Умеем.

В а с с а. Внучата как живут?

А н н а (гордо). Дети у меня здоровые, весёлые...

В а с с а. Первый-то помер ведь...

А н н а. Да... Тот был больной... слабенький...

В а с с а (усмехаясь). Так! Первый - больной... а потом, слава богу, здоровенькие пошли... от больного-то мужа...

А н н а (покраснела, взглянула на мать и тихонько смеётся). Умная вы, мамаша...

В а с с а (довольна). Ну, надо братьев позвать...

А н н а. Знали они, что я приеду?

В а с с а (идёт к двери). На что им знать это... (Отворила дверь Павел отскочил, но не успел убежать, запнувшись о стул. Мать смотрит на него, он сконфуженно трёт себе колено.)

П а в е л (тихо). Всё равно... не слышно ничего...

В а с с а. Не слышно? Это горе!

П а в е л (зло). Свой я или нет? Мне сказали - дама приехала с чемоданами...

В а с с а. Ты бы постучал в дверь-то, а я бы отворила тебе...

А н н а (выходя). Здравствуй, Павел!

П а в е л (матери). Ну, не догадался я! Здравствуй, Анюта!

В а с с а. Вот, спроси его, почто он подглядывает за матерью? (Идёт в столовую.)

П а в е л. Ну да... Уж и подглядываю!

А н н а (улыбаясь). Рад меня видеть?

П а в е л. Конечно. А то у нас - как в сумасшедшем доме.

А н н а (тихо, заглядывая в столовую). Мать всё такая же?

П а в е л. Хуже стала. Хочет всё в свои руки забрать.

А н н а. Да ведь и так всё в её руках...

П а в е л. Не будет этого, когда папаша умрёт! Шабаш! Мы уже не маленькие - мне двадцать четыре, а Семён на три старше...

А н н а. Дружно живёте?

П а в е л. Разно. Он - дураковат, Семён-то...

А н н а. А жёны?

П а в е л. У него жена - хитрая... Толстая, а - хитрая! Красивая ты стала! И одета особенно... хорошо! А у нас, как в больнице, все ходят платья чёрные да полосатые...

А н н а (обняв его, ходит). Ты на Люде женился?

П а в е л. Ну да. И делать у нас ничего нельзя. Я вот начал старинные иконы покупать у староверов, за рекой, - мать загрызла: богу, говорит, не молишься, а денег тратишь много! Не понимает, что тут десять рублей на рубль можно взять... Выгоднее всего - старинными вещами торговать... в городе один торговец купил шесть тарелок за девять рублей, а продал - за триста двадцать... вот как! А мы тут... кирпич, изразцы, дрова, торф... дьявол идёт!.. У-у!

П р о х о р (входя). Ба-а! Сколь шикарная дама однако! (Растопырив руки, разглядывает племянницу, вкусно прищёлкивая языком.) Браво! Ну, поцелуй...

А н н а. А вы, дядя, не смущайте.

П р о х о р. Тебя-то? Гм... с такими глазками не смущаются... врёте-с!

А н н а. А вот - Семён! Ух, какой толстый!

С е м ё н (рад). Анюта! Вот хорошо... Господи! Как я рад, ей-богу... ну - ах ты! Сколько время не видались?

А н н а. Ты с женой-то познакомь!

С е м ё н. Обязательно! Наташа, вот она - Анюта! Помнишь, я тебе говорил, колошматила меня всё?..

П р о х о р. Мало!

А н н а (Наталье). Мне приятно видеть вас... будемте друзьями...

Н а т а л ь я. Хорошо-с...

П р о х о р. Бум!

С е м ё н. Она у меня - тихая! Староверка, в корчаге крестили...

П р о х о р. В огромной корчаге!

А н н а (Павлу). А Людмила где?

П а в е л (захваченный врасплох). Не знаю. (Семён фыркнул, все замолчали на секунду.) Спит она.

С е м ё н. Ты ведь её знаешь!

А н н а. Она красивая была...

П р о х о р. Ого! Ты на неё теперь взгляни! Зверь!

С е м ё н. Похвалил!

П а в е л. Это он назло мне. Они все смеются надо мной...

Н а т а л ь я. Ну, полно, что ты!

П а в е л. Они меня со свету сживают, Анна!

А н н а. Ой, как страшно! (Обняла Павла за плечи и отводит его в угол, что-то говоря; он ворчит и машет руками.)

П р о х о р (Семёну). Хороша сестра-то?

С е м ё н. Да-а...

Н а т а л ь я. Только глаза очень блестят...

С е м ё н. На мать похожа...

П р о х о р. Фигура-то! Грандама...

С е м ё н. Ой, какая разбойница была!.. Колошматила она меня...

Н а т а л ь я. Нехорошо, что Людмила не идёт, неуважительно к Анне Захаровне...

М и х а и л (входит). Анна Захаровна, позвольте поздравить с возвратом под свой кров...

Н а т а л ь я (негромко). Свой... это как же?

М и х а и л. Чему безмерно рад-с...

А н н а. Вы не постарели, дядя Миша, и молодец! Рада видеть вас...

М и х а и л. И я! Душевно...

С е м ё н (Наталье). Нравится она тебе?

Н а т а л ь я. Ничего... Пёстрая только очень...

С е м ё н. Она же в один цвет одета! Ю!

Н а т а л ь я. Да я вижу. Это я - так...

П р о х о р. Это - куриная слепота...

Л ю д м и л а (входит заспанная, растрёпанная, но красивая. Бросается к Анне). Нюта...

А н н а (обнимая её). Людочка...

Л ю д м и л а. Нюта... ой, как хорошо...

А н н а. Какая ты стала...

Л ю д м и л а. Точно солнышко ты...

П а в е л. Нытьё началось...

В а с с а (в дверях). Анна!.. Иди к отцу-то...

П р о х о р. Что - плохо ему?

П а в е л. Погодите ещё радоваться-то...

П р о х о р. Я тебя спрашиваю, дуга?

(Павел, забежав за стол, показывает дяде язык.)

Л ю д м и л а (хохочет сквозь слёзы). Смотри, папа!

П р о х о р (идя к Павлу). Пашка, уши надеру!

П а в е л. Троньте...

М и х а и л (дочери). Ты - уйди...

С е м ё н (оживлённо). Дядя - загородите стулом дорогу-то ему! Павел под стол катай, эх ты!..

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Вечер. В столовой полутьма. Перед камином - Л ю д м и л а. А н н а, с папиросой, задумчиво ходит по комнате.

А н н а. Жалко, что ты не писала мне...

Л ю д м и л а. Ну... я и адреса твоего не знаю.

А н н а. Если б хотела...

Л ю д м и л а. Следят за мной: муж, отец... И о чём писать, что тебе интересно?..

А н н а. О себе... обо всех...

Л ю д м и л а. Ничего не понимаю я. За два года - поглупела, обозлилась..

А н н а. Зачем ты вышла замуж за Павла?

Л ю д м и л а. Надо было.

А н н а. Да?

Л ю д м и л а. Да.

А н н а. Как это ты? Такая осторожная...

Л ю д м и л а. Время было такое... особенное. Везде - бунты, забастовки эти... точно уборка перед праздником... И всё уборка да уборка... а праздника - нет. Подвернулся один... красавец... мальчик почти... Рябой был, а красив.

А н н а. Где он?

Л ю д м и л а. Пропал. Не знаю - где.

А н н а. Павел знает?

Л ю д м и л а. Нет. Никто не знает... кроме дяди.

А н н а. Как же...

Л ю д м и л а. Так уж. Дядя Прохор научил... Хороший был тот... рябенький-то... удивительно ласковый и добрый...

А н н а. А что за человек дядя Прохор?

Л ю д м и л а. Так... купец весёлый... Тоже ласковый... Приласкает, а потом - отдавай назад... с процентами. (Другим тоном.) Ну, бог с ним! Не хочу плохо говорить о нём, - он всё-таки сделал мне однажды доброе, сделал! А мы ведь не нищие и должны добро помнить, так, Анна?

А н н а (равнодушно). Не знаю.

Л ю д м и л а (улыбаясь). Близкий мне человек один - мать твоя... И не говорю я с нею никогда почти, и она меня не спрашивает ни о чём, - разве пожурит порой за Павла... А сердцем я знаю, что только она меня жалеет и любит... Не будь её, - ух, что бы я сделала!

А н н а (нахмурясь). Вот как!

Л ю д м и л а (весело). Вот придёт весна - начнём мы с нею в саду работать... Ой, Анна, хорошо это как - помогать земле в цветы рядиться! На самом восходе солнышка постучит она ко мне, мамаша-то: "Эй, - скажет, сердито так, - вставай-ка!" И пойдём обе молча, почти на весь день, вплоть до вечера... Не узнала бы ты сад, кабы лето теперь! Вот разросся, вот украсился! Прошлой весною одних цветочных семян больше, чем на сотню рублей купили! Сливы какие, яблони, вишенье! Прививки училась делать я, к мужикам на село хожу прививать - садовница совсем! Книжку мне мать купила о садоводстве - учись, говорит, это честное дело! Мужики, видя наши-то успехи в саду и огороде, жён присылают по семена, прививочку попросить... мужики меня уважают! Хорошо жить весной, летом, осенью... а зима - трудна и мне и ей... Тесно как-то нам в доме... Не говорим ничего, а обе знаем, что думаем... Ты что скучная какая стала?

А н н а. Не знаю... Такая ты красивая, молодая...

Л ю д м и л а. А вот, как начнём работать весною - погляди, какая буду я! Ах, сад наш! Войдёшь в него утром, когда он росой окроплён и горит на солнце, - точно в церковь вошла! Голова кружится, сердце замирает, петь начнёшь - точно пьяная! Перестану, а мамаша кричит - пой! И над кустами где-нибудь лицо её вижу - ласковое, доброе, материно лицо!

А н н а (тихо, точно не веря). Ласковое? Доброе?

Л ю д м и л а. Ну да! А что? Помнишь, как мы с тобой в саду этом играли?

П а в е л (входит). О чём сплетничаете?.. (Зажигает свечи в люстре.)

Л ю д м и л а. Зачем это?

П а в е л. Тобой любоваться хочу!

Л ю д м и л а. Погаси...

П а в е л. Не погашу!

Л ю д м и л а. Урод!

П а в е л. Вот, Анна, с каким дьяволом связали меня... на всю жизнь.

Л ю д м и л а. Врёшь! Ты сам на коленках ползал передо мной, как нищий...

А н н а. Перестаньте!

Л ю д м и л а. Ты понимаешь - он ничего не может сделать со мной... так дразнит меня разными пакостями. Подарили мне кота сибирского отравил...

П а в е л. Он меня царапал... Вовсе я не травил его... он сам объелся...

Л ю д м и л а (вскочила). Молчи, обезьяна! Видеть не могу... (Быстро уходит.)

П а в е л (тихо). Убежала... ага! Видеть не можешь?

А н н а. Что же ты думаешь делать, Павел?

П а в е л (усмехаясь). Ничего. Мне - нехорошо, пусть и она терпит! (Вдруг искренно и горячо.) Анюта, помоги мне, Христа ради! Я тебе подарю что хочешь... денег, если надо, денег дам, когда папаша умрёт! Господи - я всё отдам... всё!

А н н а (задумалась). Что я могу сделать?

П а в е л (тихо, жалобно). Ты по любви вышла замуж,- научи её любить меня... научи её! Я её так люблю - меры нет! Спит она, а я стою на коленках у кровати: "Люда, Людочка, никто тебя не полюбит, как я! - так и шепчу ей всю ночь до утра... - У всех что-нибудь есть, а я уродливый, мне больше не для чего жить, как для тебя", - говорю я ей, а она - спит... Анна, помоги мне!

А н н а (торопливо). Успокойся, кто-то идёт...

П а в е л. Что мне? Пусть все идут... все знают!

Н а т а л ь я (входит). Паша, матушка зовёт... (Подозрительно смотрит на них.) Скорее, она сердится.

П а в е л (уходя). Она всегда сердится.

Н а т а л ь я (следуя за ним). Ты там мальчишку побил конторского...

П а в е л. Ну так что? Их надо бить...

А н н а (Наталье). Наташа, подождите минутку.

Н а т а л ь я (возвращаясь). Хорошо.

А н н а. Ф-фу... точно он избил меня!..

Н а т а л ь я. На супругу жаловался?

А н н а. Вы с ним, кажется, хорошо живёте?

Н а т а л ь я. Я - со всеми одинаково.

А н н а. Не скучно это?

Н а т а л ь я. Почему же?

А н н а. Да вы такая молоденькая... развлечений здесь нет...

Н а т а л ь я. А муж?

А н н а (улыбаясь). Этого довольно?

Н а т а л ь я (поучительно). Он очень старается, чтобы не скучно было... и смешит, и всё. К тому же время теперь вовсе не такое, чтобы смеяться хотелось...

А н н а (заинтересована). Да-а?

Н а т а л ь я (убеждённо). Конечно! Теперь уж невозможно жить, как раньше... надо переезжать в город... и всё должно быть иначе...

А н н а (серьёзно). Как же?

Н а т а л ь я. Не могу ещё объяснить... я очень много думаю об этом, а - не знаю... Только - надобно жить в укреплённых городах, где много полиции и войско есть... (Воодушевляясь.) После этих страшных годов тихие люди переводятся, сестрица Анна. Все начали думать и тайно друг с другом говорить... и ходят разные люди... у нас тут заходил один, так он уговаривал всех, что всякое дело - грешно и делать ничего не надо! Я очень испугалась тогда... вы подумайте, что это может быть, если опять никто не будет работать?

А н н а. Какая вы однако...

Н а т а л ь я. У меня ребёнок больной, и по ночам я мало сплю, а всё думаю о разных разностях. Но я ещё молоденькая, и меня не слушают, когда я говорю... а вот вы, спасибо вам, слушаете... Это мне очень приятно.

П р о х о р (входит, сердитый). Где Васса?

А н н а. Не знаю.

Н а т а л ь я. На завод ушла.

П р о х о р. Чертовка...

А н н а. Откуда вы такой?

П р о х о р. Грязен? С голубятни. Ефиопы - три месяца прошу лестницу поправить - не хотят! Это - нарочно, Анна, так ты и знай! И если я в погреб слечу, шею сверну, - это будет подстроено, да! Это будет Пашкина хиромантия!..

А н н а. Ой, дядя, ну что вы говорите?

П р о х о р. Знаю что... Ты - не знаешь, а я... прошлый раз сижу на голубятне, а кто-то тихонько открыл творило погреба, лестницу подвинул на самый край и дверь со двора захлопнул. Темно. Пол - сырой на погребе... едва-едва не слетел я. Это как понять? Чьи сии дела уголовные, а?

Н а т а л ь я (Анне). Если Пашу дразнить - он может великий грех сделать, я внушала Людмилочке это...

П р о х о р. Вот - видишь? И Валаамова ослица так же глаголет...

Н а т а л ь я. Вы совсем напрасно сравниваете меня с ослицей...

П р о х о р. Ну, ну! Ты вспомни, кто её устами говорил...

Н а т а л ь я. Мне это всё равно... я купеческая дочь...

А н н а. Вы, Наташа, напрасно укрепляете враждебные мысли дяди...

Н а т а л ь я. Страшные мысли нельзя скрывать. Вы сами знаете, что несчастные люди очень злые всегда...

П р о х о р (весело). Каково? Экая голубица со змеиным умом, а?

Н а т а л ь я (обижена, уходит). Ум очень простой... извините! Это самый человеческий ум...

А н н а. Ой, дядя... зачем вы с ней так?

П р о х о р. Ничего, съест! Не люблю эту тёмненькую душу в тёмном платье! (Смеясь.) Знаешь, слышал я однажды, как она о будущей жизни мечтала с мужем. (Передразнивая манеру Натальи.) "И вот, Сеня, лежу я в лиловом капоте бархатном, а под ним одна кружевная рубашка... или сижу на эдаком кельк шозе"...

А н н а (улыбаясь). Шезлонг, должно быть...

П р о х о р. Ну - всё равно! (Снова передразнивая Наталью.) "И приходят с визитом разные лица: тут и полицмейстер, и судьи, и градской голова - весь город!.. И все тебе завидуют, глядя на меня, - ай да Железнов! Вот так жена у него, да-а! А я - эдак ножкой двину, а то плечико покажу - пускай их ещё больше зубами-то скрипят..." (Хохочет.) Хороша иллюстрация, а? Сенька, дурак, ржёт...

А н н а (серьёзно). Странная женщина... Не понимаю я её! Такая... как бы немудрая...

П р о х о р. Чёрт лучше знает, какая она... Иной раз она, брат, так ворочает глазищами своими... Ах, и надоели они мне!..

А н н а. Что ж вы живёте с ними?

П р о х о р. Бум! Сказала тоже! Завязли тут все деньги мои, по милости Захара... Вот выдерну их, и - прощайте, единокровные мои жулики!..

А н н а. Куда же вы?

П р о х о р. В Москву, в столицу! (Наклоняясь к ней, таинственно.) У меня, брат, есть - некоторый плод любви несчастной... ха-ароший, Анна, зреет плод!

А н н а. Вот как?

П р о х о р. Бум! Студент уже... превосходнейшая рожа!

А н н а. И - мать?

П р о х о р (не сразу). Скончалась... жаль! (Снова веселее.) Зовёт он меня неожиданным отцом - весёлый чёрт! И - ничего не просит, а? Видела эдаких? Не нашей крови, нет... Пьёт, чёрт, несколько... Театрал, всех актрис знает... Учится на мифологическом...

А н н а. Филологическом.

П р о х о р (убеждённо). Нет, я верно сказал - есть мифология наука... он, брат, мне рассказал подробно, и даже я сам читал про греческую войну, про Одиссея... Вот, брат, шельма была Одиссей! Врал - замечательно! Будто вплоть до ада снисходил, понимаешь? И будто в аду - ничего не страшно, а только - скука большая?.. Пётр этот, мой-то, тоже врать здоров!

В а с с а (входит). Мир беседе. На кого это Наталья обозлилась?

А н н а. Она? Как же она злится?

В а с с а. Стоит середь зала и кисти у платка обрывает... белая вся, даже досиня... (Прохору.) Там вас голубятник спрашивает.

П р о х о р (расхаживая). Подождёт...

А н н а (глазами и осторожными жестами просит, чтобы мать ушла. Васса недоверчиво смотрит на неё). Семён воротился из города?

В а с с а. Не знаю... и мне он нужен бы... пойду, погляжу,.. (Уходит.)

П р о х о р. Давай в карты играть, а? Позовём Людмилу, Наталью...

А н н а. Ну что ж, давайте... Так, значит, уходите вы из дела?

П р о х о р. Обязательно. Стар становлюсь... и вообще - какое это дело? Боязно чего-то, видишь ли! Бывало - идешь по селу - барином себя чувствуешь... а теперь хоть и по-прежнему низко кланяются люди, но это они для того, чтобы злые глаза свои спрятать... Какая это жизнь? Вот это, брат, и есть греческая Илиада - все друг друга по башке норовят ловчее стукнуть... К тому же и делец я был всегда не ахти какой... а теперь к чему мне оно, дело?

С е м ё н (входит). Кто меня звал?

А н н а. Мамаша.

С е м ё н. А она говорит - ты! Стало быть, никому я не нужен? Ну, это хорошо!

П р о х о р. Бум! Пойду за Людмилой. Семён, в карты хочешь?

С е м ё н. Можно. Ай, братцы, славно в городе! Твёрдо всё - дома каменные... светло, чисто... И люди другие - разговор широкий... про всё знают... Дума там, политика разная... случаи интересные...

П р о х о р (уходя). Барыньки красивые...

С е м ё н. Пошёл... бабник!

А н н а. Ты серьёзно думаешь, что он с Людмилой... шалит?

С е м ё н (с удовольствием). Шалит? Ишь ты... а я ждал, как ты это скажешь! Назвала ловко... Вот он, город... всему учит! Да, он, дядя, конечно, шалит... да ещё как... Я сам слышал, как он её учил однажды... у меня глаза на лоб со стыда полезли...

А н н а. Чему - учил?

С е м ё н. Ну, это нельзя сказать, совестно.

А н н а. Чай, я замужем!

С е м ё н. Всё равно... да я и не понял толком-то... насчёт детей... как надо, чтобы дети не родились... Ну его! Баловник... дело его не утешает...

А н н а. А тебя?

С е м ё н. Меня-то? Видишь - радости в изразцах да кирпичах немного... к тому же народ стал угрюмый... стражники да строгости... пьянство да драки... скушно это! Помрёт папаша, - в городе буду жить... совсем иным сам себя видишь, когда вокруг все люди одинаковы...

А н н а. Ну, а кто же дело вести будет?

С е м ё н, Дело-то? Его - сократить... торф невыгодно работать... а остальное - мать да Михайло... пускай они копаются... А в городе - открою я магазин золотых вещей... н-да! На главной улице, на Дворянской.... И вывеска: ювелирный магазин Семёна Железнова - ювелирный! И слово такое мягонькое - ю! Над магазином - квартира будет... Фисгармонию куплю, буду играть на ней... ю!

Л ю д м и л а (бежит). Анна, иди, уйми их...

С е м ё н (испуганно). Кого? Кто?

Л ю д м и л а. Дядя Прохор Павла бьёт...

С е м ё н. Вот... пожалуйте! Вот те и ю! Анна, что же ты, иди!

А н н а. Куда я пойду? Ударят ещё! Иди ты сам!

С е м ё н (идёт). Я... ну что я! Полицейский какой...

Л ю д м и л а. Господи - что же это? Какая это жизнь?

А н н а. Ничего, Люда...

Л ю д м и л а. Хоть бы уж дядя убил Павла... так жалко его... так он противен!

А н н а. Из-за чего они?

Л ю д м и л а. Павел сказал, что не пустит меня в карты играть, а мне это смешно стало... он меня толкнул и заорал, а дядя за волосы его...

А н н а (спокойно). Мужичьё...

Л ю д м и л а. Противно...

А н н а. Так ли бы тебе жить!

Л ю д м и л а. Дорого стоит счастье, хоть и маленькое... (Задумчиво.) А всё-таки вспомнишь о нём - и легче... Ах, Анюта, как хорошо, когда мужчина от радости плачет пред тобою, - такой он милый тогда... такой дорогой... знаешь это?

А н н а (обняла её). Да-а... о, я знаю...

Л ю д м и л а. Чувствуешь себя в такую минуту богатейшей королевой да ведь? И так уж ничего не жалко тебе, так не жалко - хоть смерть примешь...

В а с с а (идёт). Что за шум у вас?

Л ю д м и л а (бросаясь к ней). Ах, мама, сделайте что-нибудь!..

В а с с а. Ну, что ещё натворила?

Л ю д м и л а. Ничего! Они там, Павел с дядей, подрались...

В а с с а. Опять! Просила я тебя, Людка...

Л ю д м и л а. Не могу! Вы всё знаете... вы понимаете, ведь - не могу быть ласковой! Вы сами говорили - мужчину не обманешь...

В а с с а. Ну иди, ступай... уговори их... дураки оба...

Л ю д м и л а (идёт). Что я пойду?

А н н а. Это у вас часто?

В а с с а (села у камина). Третий год... Иной раз так за сердце схватит... всех бы... взяла да и... Жалко мне Павла! Ой, Анна, жалко...

А н н а. Людмиле тоже не сладко.

В а с с а. Ей? Она - не сдаст...

А н н а. Что у неё с дядей Прохором?

В а с с а. Не Прохор он, а прохвост! Узнал девичий секрет один... ну и пользуется... да! Пользуется, пёс!

А н н а (тихонько). Вот что, когда вы ляжете, я приду к вам.

В а с с а (насторожилась). А что? Зачем?

А н н а. Надо поговорить. Они тут исповедовались.

В а с с а. Прохор?

А н н а. И он. Вы знаете, что у него сын есть?

В а с с а. Не один, поди-ка! Ну?

А н н а. Одного - усыновить хочет.

В а с с а (поднимаясь). Врёшь? Пугаешь?

А н н а. Так говорит.

В а с с а. Ну вот... и - конец! Зачем работали? Чем гордились? Нет, нельзя... это - нельзя!

А н н а. Семён в город переезжать хочет...

В а с с а. Так... Ну?

А н н а. И Павел тоже!..

В а с с а (грубо). Молчи! Я ему найду место!.. (Тише.) А сама я куда? Куда меня, а?

(Идут возбуждённые - Прохор, Семён и Наталья.)

С е м ё н. Наташа! Да перестань...

П р о х о р. Уймите мне эту дуру!

Н а т а л ь я. Кроме меня, кто здесь правду скажет?

С е м ё н. Наташа, ты вспомни - ю! Ну, какое тебе дело? Плюнь!

В а с с а. Что у вас такое?

П р о х о р. Невестушка ваша изволили взбеситься - пожалуйте!

Н а т а л ь я (Прохору). Вы Пашу в дикого человека сами обратили...

П р о х о р. Семён, чёртова башка!

А н н а. Дядя, вы здесь самый умный...

П р о х о р. Я? Меня давно с ума свели... Ты знаешь - он, шельма, ножиком на меня замахнулся, а?

(Вошла Людмила, села в углу и оттуда неподвижно смотрит на всех.)

Н а т а л ь я. Вы во всём виноватый...

В а с с а. Семён! Есть у тебя власть над женой?

С е м ё н. Будет вам, мамаша! Всё власть да власть, а и командовать некем...

Н а т а л ь я. Нет, уж я скажу всё! Вы Людмилу испортили...

П р о х о р. Дура ты! Да она - до замужества... (Заметил Людмилу.) Нет, каково, Анна?

Л ю д м и л а. Расскажите - что же я сделала до замужества-то?

В а с с а (строго, тихо). Людка! Молчи... что ты?

П р о х о р. Идите вы все в болото!

Л ю д м и л а. Замахнулись, так бейте!

П р о х о р (уходя). Подождите же! Я вам наступлю на языки!

Л ю д м и л а. Струсил... эх!

В а с с а. Я тебе говорю - молчи!

Л ю д м и л а. Всё равно, мама! Теперь Павел узнает... всё узнает!

С е м ё н (жене). Идём! Тут другое начнётся...

Л ю д м и л а. Вот Наталья, она уж не промолчит!

Н а т а л ь я (уходя). А ты что думаешь? Я правде не изменница...

С е м ё н. Ты помни - ю! И больше ничего!

Л ю д м и л а. Ой! Кожу бы всю оставила, только вырваться... только вырваться!

В а с с а. Вот Анна... видишь? Никто ничем не связан... никто! Схватить и - бежать!

Л ю д м и л а. Мне хватать нечего... мне не надо ничего! Жизнь оставьте, жизнь...

П а в е л (идёт, лоб у него завязан). Мамаша - денег мне.

В а с с а. Ещё один...

Л ю д м и л а (полуплача, полусмеясь). Ах, хорош! Господи...

П а в е л (тихо). Мать вы мне? Анна - скажи ей... отпустите меня...

В а с с а (странно). Я тебе скоро найду место, Павел.

А н н а. Мой совет - отпустите его! Дядя бог знает на что способен...

П а в е л. Не боюсь я его!

А н н а. Вот он прибил Павла...

П а в е л. Врёт!..

А н н а. Паша - человек слабый... но и слабый, рассердясь, может...

В а с с а (пристально глядя на неё). Перестань!

Л ю д м и л а. Что ты, Анюта, словно подсказываешь...

В а с с а. Людмила, уйди! Павел, ты тоже иди... я приду к вам! (Они оба уходят, Васса прошлась по комнате, остановилась против дочери.) Ты что это задумала?

А н н а (простодушно). Я? Что?

В а с с а. Не притворяйся! Понимаю. (Снова ходит.) Павел - сын мне, забыла?

А н н а (смущена). Не понимаю я...

В а с с а. Врёшь. Проста очень ты. Ты думаешь, коли брат дядю изведёт...

А н н а. Что вы, мамаша! Ф-фу!

В а с с а. Тебе выигрыш?

А н н а. Да я и...

В а с с а (угрюмо). Не больно ты умна... нет! Кто там ещё?..

М и х а и л. Вечер добрый!

В а с с а. Ну, что?

М и х а и л. Нехорошо... Дышит тяжко очень.

В а с с а. Прибрал бы господь скорее!.. Пятая неделя пошла, как он задыхается. Глаза-то ясные... видно, всё понимает... Отмучался бы...

М и х а и л. Немного осталось, как видится.

В а с с а (идёт). Ты подожди меня тут...

А н н а. Плохо у вас живут, Михаил Васильевич!

М и х а и л. Хуже невозможно-с! Всё спуталось... всё!

А н н а. Чем же это кончится?

М и х а и л. Не вижу-с...

А н н а. Трудно мамаше... А дядя Прохор не хочет помочь, видно...

М и х а и л (подавленно). Он? Помочь?

А н н а. Почему вы так удивились?

М и х а и л (насмешливо). Так-с...

А н н а. Нет, всё-таки?..

М и х а и л. Удивление моё просто! Захар Иванович, батюшка ваш, бывало, говорили, что русский человек частенько глупость свою за совесть принимает по ошибке... (Липа входит.) Тебе чего?

Л и п а. Анна Захаровна - вас дядюшка просит к себе.

А н н а. Зачем, не знаешь?

Л и п а. С сердцем у них нехорошо.

А н н а (вопросительно, Михаилу). Что?

М и х а и л (успокоительно). Это с ним бывает.

Л и п а. Удушье...

М и х а и л (глядя на Липу). Удушье... Олимпиада вот знает... (Анна быстро уходит, он знаком останавливает Липу.) Ну?

Л и п а. Что-с?

М и х а и л. Не знаешь?

Л и п а. Не согласна.

М и х аи л. Отчего?

Л и п а. Не могу. Боюсь.

М и х а и л. Грешно?

Л и п а. А нет? Чай, человек это.

М и х а и л. Так. Сына удушить - не грешно, а чужого - грешно? Ребёнок - не человек?

Л и п а (злобно). Ребёнок! Напомнили-таки! Я его из жалости...

М и х а и л (мягче). Смотри, дурёха! Прохор твой грех знает...

Л и п а. И вы знаете... значит, и вас - травить?

М и х а и л. Ты что орешь? Нарочно? Гляди, голубушка! Я тоже могу невзначай... (Подходит к ней вплоть.) А ты не ломайся, будет уж! Иди-ка! Вот сейчас какой случай хороший, ну? Слей из обоих пузырьков побольше и дай ему! Ведь не яд, лекарство, пойми! И - с богом, куда хочешь! Помни: не согрешишь- не покаешься, не покаешься - не спасёшься... Иди-ка, иди! Али тебе не дорога свобода? Будешь жить на своей воле, а? Награду получишь немалую... Ты - молодая, тебе жить надобно... не согреша, не проживёшь, Липа!.. не проживёшь!.. Многие... пробовали и - не могли... (Липа уходит, уступая его напору; он возвращается, ворча.) Притворяется тоже... дрянь! Ломака... туда же!

П а в е л (заглядывает). Мать где?

М и х а и л. К Захару Ивановичу пошли.

П а в е л. А ты с кем говоришь?

М и х а и л. Сам с собой...

П а в е л. Нашёл компаньона... тоже!.. Смотри - он тебя обжулит!

М и х а и л. Спасибо, что предупредили! Принимаю это как награду за службу мою вам.

П а в е л. Как хочешь прими... хоть как милостину. (Исчезает. Михаил грозит кулаком вслед Павлу, ходит, заложив руки за спину и щёлкая пальцами. Идут Васса, Семён и Наталья.)

В а с с а (Михаилу, угрюмо). Кончается, кажись, радетель наш...

М и х а и л (опустив голову). А у Прохора Ивановича опять припадок...

В а с с а (детям). Ну, вы чего ходите тут?

С е м ё н. Да ведь и вы тоже ходите...

В а с с а. Говори! Пошли за отцом Егором... Ну, а ты что, Наталья?

С е м ё н (уходя). Наташа - ю!..

В а с с а. Что такое? Что он сказал?

Н а т а л ь я. Так... Не знаю...

В а с с а. Не знаешь... Иди-ка к себе.

Н а т а л ь я. Там - боязно.

В а с с а. Чего?

Н а т а л ь я. Боязно... Слышно, как хрипит...

В а с с а. Ты иди, иди! Бояться нечего... все смерти обречены... Я старше тебя, да не боюсь вот... (Наталья тихо уходит, кутаясь в шаль.) Испугалась... хлеб есть не боишься... Припадок у Прохора, говоришь?

М и х а и л (тихо). Да-с... (Вздрогнул.) Чу? Вот...

А н н а (вбегает, испуганно шепчет). Слушайте - Липа отравила дядю...

В а с с а. Помер?

А н н а. Не знаю... нет...

М и х а и л (мечется). Вот... теперь полицию... надо полицию...

В а с с а. Стой! Куда? Анна - не суетись...

А н н а. Она там кричит...

В а с с а. Михайло - сюда её...

А н н а. Доктора надо...

В а с с а (строго, негромко). Подожди, говорю! (Вбегает Липа, бросилась к Анне.) Что сделала, еретица?

Л и п а (бросаясь к ней). Ой, сделала... Это он, вот он всё...

В а с с а. Молчать! Первый раз ты лекарство даёшь ему, а? Не знаешь, сколько надо?

Л и п а. Отпустите меня, бога ради!

В а с с а. Ты знаешь, что за такие ошибки в тюрьме сидят? Как ты могла ошибиться, а?

Л и п а (не понимая ничего). Что будет? Ой, что мне будет?

М и х а и л. А, д-дура! Позвольте, я ей...

В а с с а (толкая Липу в свой кабинет). Цыц! Сиди! (Анне.) Ну, а ты что, ну? Чего дрожишь, ну? Случилась ошибка, не то лекарство девушка дала... это бывает! Разве не бывает? Хозяин дома при смерти, суета, девушка одна, с ног сбилась...

А н н а (тихонько). Я понимаю...

В а с с а. Нечего тебе понимать! Твоё дело - сторона, да! Иди к нему, помоги там...

Н а т а л ь я (бежит). Идите скорее - дядя Прохор...

А н н а (невольно). Умер?

Н а т а л ь я (отшатнувшись). Ой, сестрица, что вы?

В а с с а (глядя на Наталью). Что ты в самом деле, Анна? С чего бы это ему помереть? У него за эту зиму два припадка было - а жив остался!

Н а т а л ь я. Ох, испугалась я... Господи! Сполз он с кровати... дёргается, икает...

В а с с а. Икает! Эка страсть, глядите-ка! Я вот после обеда иной раз тоже икаю, а кто этого боится? Идите-ка к нему...

Н а т а л ь я. Идемте, сестрица!

(Анна, со страхом оглядываясь на мать, уходит за Натальей. Васса идёт в кабинет, подошла к оцепеневшей Липе, толкает её.)

В а с с а. Очнись, дьявол!.. Жив он, слышишь? Жив! Чтоб те розорвало, сгинь!

М и х а и л (Олимпиаде). Ошибочка эта дорого встанет...

В а с с а. Оставь её!

Л и п а (падая на колени). Васса Петровна... это я нарочно сделала... Он научил меня, вот он! Родная моя, пожалейте...

В а с с а. Ступай, ступай в свою горницу! Слышала?

Л и п а (вставая). Я не виновата... Господи... (Пошатываясь, она уходит. Васса и Михаил смотрят друг на друга. Михаил виновато опускает голову.)

В а с с а. Дурак!

М и х а и л. Значит - неверно...

В а с с а. И фершал твой - дурак!

М и х а и л. Неправильно что-то, я говорю...

В а с с а. Да и я тоже... положилась... Ну, что ж теперь делать будем? Иди сюда! Поговорим начисто. (Идёт в свой кабинет.) Первое - Липка: гляди за ней! Чтобы не звонила! Понял?

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Столовая. Двери закрыты. У камина В а с с а, одетая в траур. А н н а ходит и курит. С е м ё н сидит за столом.

С е м ё н (зевая). Чай бы пить, что ли? Пора уж.

В а с с а. Сорока минут ещё не дошло.

С е м ё н. Ну их, сорок минут! Жизнь - чья? Моя жизнь! Хочу - сорок минут похерю, хочу - целый час вычеркну. А то - месяц... (Кладёт ноги на стул.)

В а с с а. Эк тебя, батюшка, корчит.

С е м ё н. Да скучно же! Жена - нездорова... в карты играть нельзя... Кровь застывает, ей-богу!..

В а с с а. Сорока дён не прошло со смерти отца, а ты - на-ка! В карты бы...

С е м ё н. Сорок дён, сорок минут... извольте радоваться! Наталья тут ещё...

В а с с а. Нервы... Что за нервы? Мне сорок восемь лет...

С е м ё н. Опять - сорок!..

В а с с а. А никогда они у меня не болели...

А н н а (бросив окурок в камин). Нервы и у меня не в порядке... Домище - огромный, гулкий... шорохи какие-то...

В а с с а. Крысы. Да Прохоровы голуби.

А н н а. Скрип по ночам...

В а с с а. Значит - сухой дом-от...

А н н а. Тени шевелятся.

В а с с а. А это не иначе как Липа ходит... это уж она...

С е м ё н. Ну вас, мамаша, не вспоминайте её...

В а с с а (задумчиво). Ходит и ходит...

А н н а. Вы ведь не верите, что самоубийцы ходят.

В а с с а. Не знаю. Почему мне знать?

С е м ё н. Вот завели волынку! Мамаша только в целковый верит...

В а с с а (безобидно). Болван ты, Семёнушка! Для кого мы с отцом целковые-то копили? Для детей будто. А они - и не стоят целкового-то... Ты вот внука здорового не мог мне родить... молчал бы, н`ехотень.

С е м ё н (грубо). Это вы врёте!

А н н а. Сеня!

С е м ё н. У меня был здоровый ребёнок...

В а с с а. От горничной.

С е м ё н. Ну так что? Был же? А что горничная, так вы сами меня с нею свели.

В а с с а. И ребёнок родился мёртвенький. Вот, Анна...

С е м ё н (вскочил). Вовсе не мёртвый он родился, а она его сама - она всё Наталье рассказала, нечего врать! Вы запугали её чем-то... и всю жизнь её ребёнком этим пугали... с того она и удавилась... да!

В а с с а (спокойно). Вот, Анна, слушай...

А н н а (возмущённо). Как ты можешь говорить... такие пакости, Семён? Это - ужас...

В а с с а. А ты - слушай! Ты - тоже мать, тебе это годится...

С е м ё н. Напрасно, Анна Захаровна, подлизываешься ты к матери... не оправдаются расчёты твои, нет! (Уходит, сильно хлопнув дверью.)

В а с с а (усмехаясь). Ишь как!

А н н а. Ах, мама! Я только теперь понимаю, как вам трудно должно быть...

В а с с а. Ничего. Я - не обидчива... А ты понимай, тебе это нужно...

А н н а. Иногда мне даже... боязно за вас...

В а с с а. Не бойся... Зачем?

А н н а. И не всё понимаю...

В а с с а. Ну, всего-то, чай, и никто не поймёт. Вот в моей головушке разные думы роятся... гудят, как осы, а - нет им ответа, нет разрешения!.. (Пауза.) Думала ты, отчего все мужики такие, как будто не от матерей родились, а отцы одни им начало? Да... и ты об этом подумаешь, погоди... Вот я, его, дураково, здоровье оберегаючи, любовницу ему в доме разрешила, а он - этим же грехом моим немалым - мне же в зенки тычет... А здоровье-то всё-таки потерял, подлец... на селе где-то схватил чего не надо...

А н н а (тихонько). Неужели правда, что ребёнок...

В а с с а. Ну, а если правда? Ну-ка? Что надо было сделать?

А н н а. Н-не знаю... я не понимаю - зачем?

В а с с а. Вот и ты осудила меня! А когда до самой доведётся, - так же сделаешь, Анна. Допустишь разве, чтобы чужая плоть-кровь твоим трудом жила?

А н н а. Это - далеко. Не хочу об этом думать.

В а с с а. Подумаешь, милая... обо всём подумаешь!

А н н а. Мама! А дядя написал к сыну своему два письма...

В а с с а (встрепенулась). О чём? Послал?

А н н а. Зовёт его сюда...

В а с с а. К нам? Его? Верно?

А н н а (доставая письма). Вот они, письма...

В а с с а. У тебя?.. Ага-а! Не посланы... Погоди!.. Что же, куда ты их?

А н н а. Я думаю, их нельзя посылать...

В а с с а. Так, друг мой! Нельзя! Ни-ни! Ты - умница! Вот видишь: вот - баба! Не-ет, не псы дом хранят, мы его храним. (Подошла к дочери, положила руки на плечи ей.) Продай!

А н н а. Что вы, мама!

В а с с а. Сто за оба - хочешь? Сто!

А н н а. Возьмите... даже обидно, право...

В а с с а. Не обидно, Анна! Я знаю, что обидно - глупость обидна. Ты мать, помни... для детей - ничего не стыдно, - вот что помни! И - не грешно! Так и знай - не грешно!

А н н а. Какая вы... удивительная!

В а с с а (спрятала письма). Матери - все удивительные! Великие грешницы, а - и мученицы великие! Страшен будет им господень суд... а людям - не покаюсь! Через нас все люди живут - помни! Богородице, матушке моей, всё скажу - она поймёт! Она грешных нас жалеет... не она ли говорила архангелу: "Попроси, помоли сына милого, да велит и мне он помучиться во аду со великими грешники" - вот она!

А н н а (улыбаясь ласково). Я приехала - считала себя умнее вас... лучше... право!

В а с с а. Ничего, считай! Я вижу... так и надо! Ошибёшься - укажу... ничего, дочь!

А н н а. Ну, хорошо... подождите! Как же письма? Он выздоровеет другие напишет и сам пошлёт? А то - заказными велит мне отправить - где же квитанции?

В а с с а. Их в конторе много стареньких. Михайло устроит - и город и фамилию перепишет, штемпеля положит... ничего, это делалось! Это - пустое! Когда отец в городе любовницу завел, мы это делывали! Ты погляди, через кого другого не послал бы Прохор.

А н н а. Конечно... я буду!

В а с с а. За Людкой - смотри! Она - дитя.

А н н а. В ссоре они. Да она мне всё передаёт.

В а с с а. Гляди! Если Прохоровы деньги у нас останутся - тут и твоих детей деньги...

А н н а (опуская глаза). Не надо, мама, об этом...

В а с с а. А ты не финти! Я - в очках, я всё вижу...

А н н а. Вы всегда так... прямо очень.

В а с с а. Ну да! И ты со мной так же...

А н н а. Я вас сегодня точно первый день вижу...

В а с с а. Слушай, я тебе мать! И твоим детям - мать... погоди! Кто-то идёт... (Дверь тихо отворяется - Наталья, слабая, бледная, входит.) Ты что бродишь, курица?

Н а т а л ь я. Сказали - чай пить... а ещё и не налито.

В а с с а. Ну, накрывай... Людмила где?

Н а т а л ь я. Дядя позвал.

В а с с а. Так!.. Ну... (Делает Анне знаки глазами, указывая ей на дверь, та не понимает.) Ты, Анна, поди, проси Прохора-то, - может, он с нами чай пить будет?

А н н а (уходя). Хорошо.

В а с с а (следя за Натальей). Лучше тебе?

Н а т а л ь я. Не спится всё... и сердце тоскует... Ко Мне опять клямзинского приказчика жена приходила...

В а с с а. Напрасно трудится.

Н а т а л ь я. Плачет.

В а с с а. И это напрасно. Слезами - портянку и ту не вымоешь...

(Дунечка входит, молча кланяется, Наталья перестаёт собирать посуду, уступая ей. Васса ходит по комнате, подняв очки на лоб.)

Н а т а л ь я (настойчиво). Вы бы простили его... в память покойника!..

В а с с а. Покойники в деле не участвуют. И тебе бы в дела не мешаться...

Н а т а л ь я (сердито). Чай, жалко мне людей-то!

В а с с а. Ежели они работать не хотят - жалеть их нет пользы! Небойсь, когда тебе нянька ленивая попала - ты её без жалости прогнала?

Н а т а л ь я. Тут - ребёнок... моё дитя!

В а с с а. Везде - дети! У меня - тоже ребята... и работники им нужны хорошие. А ежели я обставлю их пьяницами да лентяями, - какая же я мать им? (Анисья, новая горничная, вносит самовар.) Эй, косолапая, на пол плещешь!

А н и с ь я (Дунечке). Ключи от кладовой дайте.

Д у н е ч к а (тихо). Иди, иди! Я сама... (Обе уходят.)

В а с с а. Хороша девица... здоровая, ловкая... хороша! (Входит Павел; он немного выпивши, садится за стол.) Ты бы, барин, ноги-то вытирал, гляди, как наследил!

П а в е л. Ну, так что? И наследил...

В а с с а. Так! Хорошо!

А н н а (кричит в дверь). Мамаша!

В а с с а. Иду... Что там? (Уходит.)

Н а т а л ь я (потянув носом). Вином пахнет...

П а в е л. Пахнет.

Н а т а л ь я (помолчав). Людмила-то...

П а в е л. Да. Ну?..

Н а т а л ь я. Помирилась с дядей...

П а в е л. Знаю.

Н а т а л ь я. Ой, Паша, жалко мне тебя...

П а в е л. Ты всех жалеешь... а что толку?

Н а т а л ь я. Похожи мы с тобой...

П а в е л. И ты кривобокая? Не знал!

Н а т а л ь я. Судьбой похожи. Оба - умные...

П а в е л. Ты - умная? И про то не знал...

(Дунечка хотела войти, но, услышав разговор, спряталась.)

Н а т а л ь я. Не шути! Матушка меня дурой считает, к дому я не допущена, хозяину - жена, а живу, как прислуга... слова моего - не слушают...

П а в е л. А мне наплевать!

Н а т а л ь я. Как же? Ведь и ты тоже - нет тебе никакой воли...

П а в е л (пьянея в тепле). Теперь - кончено! Теперь я скоро покажу себя... Поеду в город... в Москву поеду... везде! Чёрт вас возьми! Дом, и землю, и всё... Не хочу! Не хочу я... довольно!

С е м ё н (идёт, увидел Дунечку, подкрался к ней, схватил за плечи и орёт). А-а, ты шпионить!

Н а т а л ь я. Это мать её научила!

Дунечка. Что вы, батюшки? Где же я...

С е м ё н. Ты чего делала за дверью?

П а в е л. Дай ей по шее... ну! Старая грымза...

Д у н е ч к а. Я - просто... говорите вы... не помешать бы, думаю... разве я смею понимать речи ваши?..

П а в е л. Нет, меня не обманешь!

С е м ё н. Его не обманешь! Он сам подслушивать мастер!

(Идёт Прохор, Анна и Людмила поддерживают его под руки.)

П р о х о р. Тпру! Почему скандал?

Н а т а л ь я. Подслушивала вот...

Л ю д м и л а. Пустите её, Семён! Вот уж любят мучить людей!

Н а т а л ь я. А ты - не любишь?

П р о х о р. Шш... Без драки!

С е м ё н. Надо наказание придумать ей!

П а в е л. Прищеми ей нос в двери... вот она и не будет...

Л ю д м и л а. Тьфу! Гадость!

С е м ё н. Нет, пусть она масла из лампадки выпьет...

П а в е л. Ну, это хоть...

А н н а (строго). Оставь её, Семён! Довольно! Идите, Дуня.

(Дунечка уходит.)

Н а т а л ь я (Павлу). Вот и ещё командирша явилась...

П а в е л. Это - ненадолго! Всё ненадолго!

С е м ё н. Ты, Анна, что, в самом деле?

П р о х о р. Опомнился... Тюря!

П а в е л. А я сегодня ночью двух кошек на голубятню пущу.

А н н а. Павел! Не смей раздражать дядю!

П а в е л. Ты кто такая здесь?

А н н а. Старшая сестра...

П р о х о р. Оставь! Я ему пущу...

С е м ё н. Ты, Анна, напрасно...

Н а т а л ь я. Вы, сестрица, отрезанный ломоть...

П а в е л. Пусть её... ненадолго! Всё - ненадолго!

С е м ё н. Ты своё получила, и - шабаш!

(В дверях Васса и Михаил.)

П р о х о р (Людмиле). И что только будет здесь через недельку эдак? Ух!

Л ю д м и л а. Ничего не будет.

П а в е л (Прохору). Будет, что я вас - попрошу... ко всем чертям! Вот что будет!

П р о х о р. Щенок! Я сам...

А н н а. Дядя! Перестаньте! Павел, если ты будешь сердить дядю, он может...

П р о х о р. Не говори ему про это! Он нарочно будет!

А н н а (Павлу). Это... вредно ему! Он может умереть от припадка, сказал доктор.

П р о х о р. Ну вот! Ну - зачем ты? Ах...

Л ю д м и л а. Напрасно, Анюта...

П р о х о р. Нарочно начнут...

А н н а. Вы - не волнуйтесь...

Н а т а л ь я. Что же это как вы говорите про нас? Что Паша - злодей? Как вы можете?

П р о х о р (Анне). Ты гляди - как говорит, а? Хозяйка, а?

В а с с а (входя). Торопится...

(Все притихли.)

М и х а и л (Прохору). Доброго здоровья!

П р о х о р. А, Бисмарк... насморк... ревматизм! Здравствуй, здравствуй!

(Семён смеётся. Павел всё время следит за дядей.)

В а с с а (садясь). Это ты, Семён, распорядился, чтобы клямзинского приказчика принять?

С е м е н. Я. Он хороший парень. А что пьёт...

В а с с а. Это ничего! Да... Жена за него просила?

С е м ё н. Наташа тут ни при чём.

В а с с а. Я - о приказчиковой жене.

Л ю д м и л а. Проговорился, Сеня!

П а в е л. Ты молчи!

Н а т а л ь я (Людмиле). Нисколько! Я просила Сеню... да!

П р о х о р (качая головой). Трудные дни настигли тебя, Васса! Даже жалко смотреть...

В а с с а (спокойно). Спасибо. Себя-то пожалей, не забудь.

П р о х о р (злорадно). Туго тебе придётся, ой-ой! Ну, и народ пошёл! Говорят - русский человек мягкий, добрый...

Н а т а л ь я. Где же здесь злые? Мы вовсе не злые...

Л ю д м и л а (Анне). Как ты думаешь - не злые?

А н н а. Не знаю...

Л ю д м и л а. По-моему, они правду сказали - нет здесь злых...

П р о х о р. Н-ну, положим!..

Л ю д м и л а (горячась). Нет. Здесь - несчастные всё... и потому несчастные, что не могут ничего любить...

П а в е л. Врёшь ты! Я люблю... я!

С е м ё н (жене, подмигивая). Ю!

Л ю д м и л а. И никто не знает, что - хорошо...

П р о х о р. Верно! Этого - не знают!

В а с с а (угрюмо). Ну, а что же хорошо, умница?

М и х а и л (опасливо поглядывая на дочь). Мм-да?. Ты - того...

Л ю д м и л а. Сад ваш хорош, мамаша! С малых лет я его люблю и теперь, когда гуляю в нём, вас люблю за то, что вы украсили землю...

В а с с а (гордо, Анне). Слышишь? Баба-то?..

Л ю д м и л а. Иногда - боязно с вами...

М и х а и л. Людмила, ты...

В а с с а. Оставь её...

Л ю д м и л а. Не бойся, папа! Взгляну я на сад, вспомню, как вы в нём, согнувши спину, копаетесь около яблонь да ягод и цветов... Знаете вы, мама, что хорошо! Вы - знаете, а кроме вас - никто не знает хорошего...

П р о х о р. Ну, положим...

С е м ё н. Наталья - ю!

Л ю д м и л а. Да и не узнает. Никогда! Все хорошее мимо их, другой улицей пройдёт, всё...

Н а т а л ь я. Какая пророчица!

П р о х о р. Чего-то ей хочется?

С е м ё н (ворчит). Она да Анна, обе к матери подлаживаются... Просить чего собираются, что ли?

В а с с а. Ты бы хоть про себя, а не вслух думал, дитятко!

Н а т а л ь я. Ему бояться некого...

С е м ё н. Ю!

В а с с а. Что это у тебя за глупое слово?

С е м ё н. Ю? Так уж - ю!

В а с с а. Ой, Семён, Семён!

П р о х о р. Люда - поговори ещё!

Л ю д м и л а. Не хочется.

В а с с а. И не надо. Благослови тебя господь хорошими детьми, Людмила.

Л ю д м и л а (кивая на мужа). От него? Как от него могут быть хорошие дети!

Н а т а л ь я (тянет). Н-ну-у...

М и х а и л. Эх... язычок!

П а в е л (хватая чашку). Убью! (Мать толкнула его под локоть - чашка выпала из его рук.) Вы что? За неё? Хорошо... дайте мне мою часть, деньги мои! Подайте, и будь вы...

В а с с а (толкнув его). Цыц!

П а в е л (захлёбываясь словами). Ненавижу всех... подожгу! Кто вы мне? (Почти рыдая.) Мать... Ты разве мать? Дядя? Жена? Брат?.. Что вы для меня?

В а с с а (угрюмо). А ты для всех?

П а в е л. Как собаки зайца, травите вы меня - за что? Дайте мне моё, и я уйду... уйду!

В а с с а. Что же здесь - твоё?

Н а т а л ь я. Как? Его и Сенино - всё!

А н н а. Вы молчите, Наташа!

Н а т а л ь я. Отчего же?

В а с с а. Мокрица - молчи, сказано тебе!

Н а т а л ь я (плачет). Сеня! За что же меня...

А н н а. Фу, какой ужас...

Л ю д м и л а. Это ты с непривычки...

М и х а и л (дочери). Не путайся, прошу тебя!

П р о х о р (Анне). Меня бы прочь отсюда... не могу!

Н а т а л ь я. Что мы - маленькие? Всякий хочет жить, как ему нравится...

П р о х о р. Анна, нехорошо мне, кричат...

А н н а (торопливо уходя в комнату матери). Сейчас, дядя... мама!

(Васса идёт на её зов.)

С е м ё н. Вы, мамаша, действительно...

П р о х о р. Людмила... Ну-ка, помоги мне...

В а с с а (кричит). Людмила, поди сюда...

А н н а (бежит через столовую). Сию минуту, дядя... Видишь, Павел, вот - опять нехорошо дяде...

П а в е л (орёт). Я здесь хозяин... я, кособокий! Пусть он издохнет... и все вы!

П р о х о р (побагровел, привстает со стула и шипит). В-в-в-ах... так? Михайло, уведи меня... убьёт он!..

П а в е л (прыгая перед ним). И убью... ух! Как дам...

(Общая суматоха. Наталья хочет увести Прохора. Михаил усаживает его на стул. Семён схватил брата за руку и кричит.)

Н а т а л ь я. Паша... оставь...

М и х а и л. Позвольте-с... успокойтесь!..

С е м ё н. Пашка - брось! Дядя - уходите! Мамаша! Дерутся они!

П а в е л. Я тебе давно... ты меня... раз! (Толкнул дядю в грудь Прохор выпрямился и ударил его ногой. Павел, охнув, присел на пол, а Прохор грузно свалился на стул. Вбегает Анна с лекарством в руках, выбежали из кабинета Васса и Людмила, - Васса бросается к сыну, он вертится на полу, держа ногу в руках. Анна - наклонилась над дядей. Семён - около жены. Михаил, взяв дочь за руку, что-то шепчет ей, лицо у него умоляющее.)

С е м ё н (жене). Уйдём скорее...

В а с с а (Павлу). Чем он тебя?

А н н а. Я говорила, Павел...

Н а т а л ь я. Подожди...

П а в е л. Отойди, мать...

А н н а. Дайте воды...

М и х а и л. Поняла, да?

Л ю д м и л а (отцу). Пусти... После скажешь...

В а с с а (вставая). Горячей воды?

Л ю д м и л а. Да, да... на сердце...

М и х а и л. Это надо сделать там, у него...

Л ю д м и л а. Да нет же!..

А н н а. Верно! Берите его... Семён, помоги!..

Н а т а л ь я (зорко следит за всеми). Не тронь, Сеня!.. Боюсь я, ой!.. Они нарочно Павла натравили... куда ты?

(Михаил, Анна, Семён - уносят Прохора.)

В а с с а. Ты что шипишь?

Н а т а л ь я. Разве я змея?

В а с с а. Ты что сказала?

Н а т а л ь я. Позвольте, мамаша?

В а с с а. Что позволить? Ну?

Н а т а л ь я. Мы не прислуги... мы теперь - хозяева!

В а с с а (тихо). Вон!

(Семён воротился, Павел встал с пола, волочит ногу, идёт к матери, держась за стулья.)

Н а т а л ь я. Не кричите! Сеня - она кричит...

С е м ё н (стараясь говорить внушительно). Нет, мамаша, довольно! Мне - двадцать семь лет, ему - двадцать четыре... против этого не поспоришь! (Мать приподняла очки на лоб и в упор смотрит на сына.) Что вы смотрите? Тут как ни смотрите - закон совершеннолетия... сыновья - наследники... стало быть... спора нет!..

В а с с а (спокойно, Павлу). Иди, взгляни, что с дядей...

П а в е л. Не хочу... Не пойду...

С е м ё н. Да... Уж теперь - как мы желаем!

В а с с а (вздохнув). Дураком ты родился, Семён!

С е м ё н (вспылил). Обидные ваши слова - оставьте! Я - дурак, а по закону - хозяин! И вы, пожалуйста...

А н н а (бежит). Мамаша... дядя, кажется, помер...

(Молчание. Павел сел на стул, спрятав голову за спинку. Семён, одеревенев, мигает глазами. Наталья прижалась к нему, вздрагивая. Опустив руки и наклоня голову, Васса обернулась в передний угол комнаты, беззвучно шевеля губами. Анна, перебирая на груди пальцами, смотрит на неё. Испуг на лице Натальи постепенно сменяется радостью.)

С е м ё н (шепчет). Вот те раз!

Н а т а л ь я (тоже шёпотом). Теперь - ты пойми! Всё наше делается!

А н н а (им обоим). Шш... тише!..

В а с с а (тихо). Ну, Павел, вот, достиг ты конца...

П а в е л. Я... не виноват... я - выпивши...

С е м ё н. Эх, Пашка! Что, брат?

(Васса и Анна уходят, но Анна остановилась за дверью.)

Н а т а л ь я (ласково). Паша! Скажи правду - они тебя не подучили дядю-то ударить?

П а в е л (устало). Пошла ты... ерунда!

С е м ё н (жене). Что ты сочиняешь тут?

А н н а (входит). Видишь, Павел, что ты наделал? Предупреждала я тебя - не тронь, да?

Н а т а л ь я (подозрительно). Да-а... как будто подстрекнули вы его, так вышло...

П а в е л. Я не виноват...

Н а т а л ь я. Бог рассудит - кто виноват... он знает!

(Идут: Михаил - рука у него обмотана носовым платком, Людмила и Васса. Людмила прошла в угол, села там и тихо плачет.)

В а с с а (торжественно). Скончался...

Н а т а л ь я (мужу, шёпотом). Гляди - рука...

С е м ё н (вздрогнув, громко). Где? Чья рука?

В а с с а (Наталье). Ты - о чём?

Н а т а л ь я. Я? Я сказала ему, Семёну, что рука у Михаила Васильевича...

М и х а и л (почти не скрывая насмешки). Рука-с? Повредил несколько, задел за ручку двери, когда усопшего несли. А что-с? Мне не больно, если это вас интересует... совсем не больно... А впрочем - благодарю покорно за внимание!

В а с с а. Ну - помолчите все! Людмила - перестань! Павел, как же теперь? Что будем делать? (Голос у неё дрогнул. Помолчала, шевеля губами.) Ты знаешь - семья наша не дружная, сор из избы будет вынесен, и пойдут тёмные слухи про нас...

П а в е л. Оставьте меня...

В а с с а (глуше). Может, и полиция вмешается... тут - деньги! У дяди в нашем деле до ста тысяч с лишком...

С е м ё н (жене, шепчет). Ого! Вот так - ю!

В а с с а. Известно, что он их взять хотел... Видишь, как всё запутано... Тебя предупреждали - не тронь, убьёшь... а ты - нарочно... Чувствуешь свой грех?

П а в е л (бормочет). Будет! Не тяните душу... (Сообразив опасность, испугался, вскочил, смотрит на всех.) Вы... вы, родные мои... вы - не говорите! Я не хочу... что же делать, мама? Сеня?

В а с с а. Мы, конечно, будем стоять за тебя - пред людьми... А пред богом как ты оправдаешься? И вот я советую тебе, если дело это грешное кончится хорошо для тебя, - иди в монастырь...

(Все удивлены. Людмила, как слепая, идёт к свекрови и улыбается.)

Н а т а л ь я (мужу). Ой... это хорошо! Понимаешь?

П а в е л (растерянно). Я - не хочу! Что вы? Семён, я не хочу!

В а с с а (твёрже). Я дам за тебя хороший вклад, будешь ты жить там спокойно, безобидно, привыкнешь богу молиться и помолишься за нас...

П а в е л (тоскливо). Людмила... рада! Людмила - пожалей! Гляди, как со мной... (Поражён лицом жены.) Как рада... лицо-то! Мамаша - спасибо! Женили вы меня!

В а с с а. Ты сам хотел.

М и х а и л (тяжело). Да-с, вы сами!

В а с с а. Помнишь - зарезаться грозил?

Н а т а л ь я. Как же! И я помню это...

В а с с а (грозно). Ты - молчать! (Мягко, но непреклонно.) Так вот, Павел, дай обет, что идёшь в монахи... Так лучше для тебя и для всех... Никто там тебя не осмеёт, не осудит за то, что ты... некрасив собой. И я буду знать, что сын мой - в спокойном месте, в почёте живёт. Так-то. Ну, подумай... до завтра, а завтра - скажи согласие твоё.

П а в е л (жене). Погибели моей улыбаешься? Не забуду я этого!

Л ю д м и л а. Нет, Павел, я - свободе своей... (Стоя около Вассы, далеко от мужа, она, не сходя с места, опускается на колени.) Человек же ты! Есть в тебе хоть капля доброго? Отпусти меня, Павел! Отпусти, Христа ради! Помяну тебя добром, всегда... Клятву даю - думать буду о тебе с лаской в сердце... одна я, может, буду так думать о тебе! Одна, кроме матери твоей! А с тобой - не могу! Прикоснуться мне к тебе - больно... особенно после сегодня... Павел!

(Все молчат. Васса сидит, опустив голову, Анна что-то шепчет ей на ухо.)

Л ю д м и л а. Паша!.. Голубчик - отпусти же!

П а в е л (вздрогнув). Не надо... не говори так! Ну... Всё равно... Развод, что ли, там... что ж? Всё равно, видно...

(Людмила встала, подошла к нему и, не дотрагиваясь до него, поцеловала в лоб.)

П а в е л (отшатнулся). Что ты... как мёртвого! Зачем ты? Дьявол... Мать, я не пойду в монастырь, ну тебя... Пусть меня судят... Полиция и всё... врёте вы! Деньги мои чтобы забрать, ага! Дай мне мои деньги, я уеду... на край земли от вас... никогда вы не услышите обо мне, никогда! Может - богат буду, а вы - нищие, - придёте ко мне по милостину... прогнать вас велю и в окошко смотреть буду, как вас гонят... Дай мои деньги... Кончено!

В а с с а (спокойно). Денег я тебе не дам.

Н а т а л ь я (беспокойно). Как? Этого - нельзя...

П а в е л. Нет, дашь!

С е м ё н (тихо, ласково). Тут - закон!.. Наследство, мамаша!

В а с с а (вздохнув). Наследства вы - лишены. Всё отказано мне по духовной...

М и х а и л. Совершенно верно-с...

Н а т а л ь я (мужу, убито). Подделано!

В а с с а (глядя на неё). В полную и нераздельную собственность.

М и х а и л (деловито). Чему свидетелями были: отец Егор, Антип Степанов Мухоедов, известный вам, а также помещик Рыжев...

С е м ё н (убито). Мамаша... За что же нас так? Вы покажите бумагу-то... где она, бумага?

М и х а и л (доставая бумагу). Подлинная - у нотариуса, копии, числом две - вот они! Для вас... и для вас...

П а в е л (отталкивая бумагу). Не надо! Всё равно... Не верил я в свободу свою... вот - и не вышло ничего... (Задумался.) Ничего и не будет...

(Наталья плачет, закрыв лицо руками.)

В а с с а (тихо). Что же, Павел?

П а в е л (оглядываясь). Загнали в угол... Ладно... монахи не в аду, на земле живут... ну, хорошо!..

М и х а и л (успокоительно). И ещё как живут...

П а в е л (усмехаясь). Прощай, Людмила... да, ты уж простилась... Ну, из милости - поцелуй ещё.

Л ю д м и л а (подходя к нему). Только ты меня не трогай руками...

П а в е л. Не надо... Иди прочь! Дьяволы... (Бежит вон.)

В а с с а (Михаилу). Гляди за ним!.. Скорей...

М и х а и л (уходя). Заявление о смерти Прохора Ивановича разрешите сделать?

В а с с а. Давно пора! Чего ты думал?

С е м ё н (уныло). Значит, мамаша...

В а с с а (отмахиваясь от него). Ты - иди, иди! Ну, тебе ли без матери жить? Да ещё с такой дурёхой...

Н а т а л ь я (неохотно кланяясь в пояс). Простите, мамаша, коли я что...

В а с с а. Ну, ну, пошла, иди! Есть мне охота сердиться на тебя...

(Семён и Наталья ушли бесшумно, подавленные. Васса встала и пошатнулась.)

А н н а (поддержав её). Что вы? Что с вами?

В а с с а (хрипит). Воды... холодной... сердце загорелось...

(Л ю д м и л а бежит вон.)

А н н а. Измучились вы...

В а с с а (несколько оправилась). Устала... Трудно...

А н н а. Как это вы сразу - насчёт монастыря... Просто - чудо!

В а с с а. Сразу! Годы я думала - куда его ткнуть, сотни ночей не спала... Чудес - нет для нас... нет их! Сами должны всё...

Л ю д м и л а (вбегает). Нате скорее... (Васса пьёт воду.) Господи, в доме покойник, горе... а - ничего не чувствую!.. Мамаша, какая вы для меня волшебная!

В а с с а (тихо). Рада?

Л ю д м и л а. С начала буду жить...

В а с с а. Со мной живи. Найди хорошего человека, - замуж выдам. Ты найдёшь... Детей народи, а я их внуками сосчитаю... я тебя - люблю... И ты, Анна, переезжай ко мне, детей вези. Не удались сыновья... внуками жить буду... (Прислушивается.) Сад-то и не пропадёт... Забегают в нём детишки ваши... ласковые зверики... Чу? Что это? А?

А н н а. Ничего не слышно, мама!

В а с с а. Ничего? Мне послышалось... Дочки мои... много зла на мне, много греха... хоть и против никудышных людей, а всё-таки... жаль их, когда одолеешь... Вы меня - любите... немножко! Много и не прошу - немножко хоть! Человек ведь я... Сына вот... сына своего... (Вскочила, тревожно.) Кричит, а? Кричит?

Л ю д м и л а. Да нет же! Что вы?

А н н а (ласково). Тихо всё... Успокойтесь...

В а с с а (устало). Чудится мне... (Помолчав.) Не знавать мне покоя... не знавать... никогда!

(Анна и Людмила, переглянувшись, наклонились к ней - она, сняв очки, смотрит на них, угрюмо усмехаясь.)

ПРИМЕЧАНИЯ

Впервые напечатано в "Сборнике товарищества "Знание" за 1910 год", книга тридцать третья, СПБ. 1910, с подзаголовком "Сцены", и одновременно отдельной книгой с подзаголовками "Мать", "Сцены" в издательстве И.П.Ладыжникова, Берлин (без обозначения года издания).

Пьеса написана М.Горьким не позднее осени 1910 года: в конце августа начале сентября 1910 года М.Горький писал одному из редакторов журнала "Современник": "Написал пьесу о матери" (Архив А.М.Горького).

После 1933 года М.Горький вновь отредактировал пьесу по печатному тексту десятого тома собрания сочинений (ГИХЛ, М.-Л. 1933), а в 1935 году написал новый, так называемый "второй" вариант её.

Первый вариант пьесы "Васса Железнова" включался во все собрания сочинений.

Печатается по тексту десятого тома собрания сочинения 1933 года, отредактированному автором (Архив А.М.Горького).

Главная героиня одноименной трагической пьесы . Владелица пароходной компании, женщина со сложной судьбой, чья большая семья распалась.

История создания

Работа над пьесой была окончена осенью 1910 года, и тогда же состоялась первая публикация. «Васса Железнова» впервые оказалась издана в составе «Сборника товарищества «Знание», который раз в году выпускался в Санкт-Петербурге. Параллельно произведение было издано в Берлине отдельной книгой с двумя подзаголовками («Мать» и «Сцены») издательством некоего Ладыжникова.

В 30-ые годы Горький отредактировал пьесу и сделал больший упор на тему классовой борьбы, чтобы соответствовать духу времени. Существует легенда, что у персонажа был прототип - купчиха Кашина, обеспеченная домовладелица и вдова пароходчика из Нижнего Новгорода. В городе до сих пор показывают перестроенный дом, который раньше принадлежал этой женщине.

Сюжет

Васса Железнова - сложный женский образ. Судовладелица 42 лет, хозяйка пароходной компании, состоятельная и влиятельная дама с железным характером, которая живет в собственном доме. Муж героини - Сергей, мужчина шестидесяти лет, прежде был капитаном, но теперь спился. У Вассы есть брат, который беспечно прожигает жизнь и тоже пьет, две дочери и сын Федор, живущий отдельно от семьи, за границей.

В доме Железновых живет и личный секретарь хозяйки - Анна, которая помимо обязанностей помощницы Вассы выполняет еще и функции домашнего шпиона. В пьесе изображены также другие действующие лица - люди, которые служат главной героине, управляющий пароходной компанией, горничные. За горничной Лизой волочится матрос Пятеркин, который тоже часто появляется в доме.

Жизнь героини течет размеренно, пока внезапно не заявляется Рашель, невестка Вассы. Та живет за границей, а теперь приехала, чтобы забрать своего маленького сына Колю, который воспитывается у бабушки. Выясняется, что сын Вассы Федор находится в тяжелом состоянии и умирает. Васса возложила на внука большие надежды и видит в том главного наследника собственного предприятия и капитала. Героиня собирается передать Николаю бразды правления пароходной компанией, и появление Рашели никак не вписывается в эти планы.

Кроме того, Рашель в розыске как революционерка. Васса заявляет, что выдаст Рашель жандармам, если та не откажется от собственных планов на Колю и не оставит семью Вассы в покое.

Сцена из спектакля "Васса Железнова"

Однако проблемы обрушиваются на героиню и с другой стороны. Муж Вассы оказывается замешан в преступлении - совращении несовершеннолетней девочки. Героиня пытается спасти репутацию семейства и травит мужа. В противном случае супруг отправился бы на каторгу, а это внушительный удар по репутации самой Вассы.

Семейная жизнь Вассы приходит в упадок. Выясняется, что брат Вассы соблазнил горничную и та забеременела. Опозоренная девушка вешается в бане. Чтобы избежать скандала, Железновы убеждают людей, что горничная попросту угорела.

Дети Вассы совсем героиню не радуют. Сын Федор умирает, а обе дочери выросли неудачницами. Одна из девиц медленно спивается, а другая выросла странной, не от мира сего. Главные герои спектакля "Васса Железнова"

Биография героини завершается трагически. Когда сама Васса умирает, не справившись со всеми потрясениями, семья воспринимает это совершенно равнодушно. Наследство Вассы раздербанили беспутный брат и секретарь Анна.

Экранизации

Впервые пьеса была поставлена в московском Театре Красной Армии в 1936 году. В роли Вассы выступила актриса . С тех пор пьеса многократно ставилась в разных театрах. Актриса выступила в роли Вассы Железновой на сцене БДТ имени Товстоногова в Санкт-Петербурге, а актриса исполнила эту роль в спектакле, поставленном во МХАТе в 2003 году.

В 1982 году режиссер снял драму «Васса» по собственному сценарию. Роль главной героини исполнила актриса . В фильме Васса Железнова тянет на себе семью и пытается при муже-распутнике, брате-алкоголике и непутевых детях сохранить хотя бы видимость нормальной жизни, однако, как и в пьесе, вся жизнь героини терпит крушение.

Французский режиссер Пьер Бадель снял в 1972 году мини-сериал «Vassa Geleznova» по пьесе Максима Горького. Главную роль в этом сериале сыграла актриса Рози Варт.

Еще один мини-сериал сняли в ГДР в 1963 году. Сериал носил название «Wassa Schelesnowa», а главную роль там исполнила немецкая актриса Тереза Гизе.

Первой экранизацией пьесы стал фильм Леонида Лукова, вышедший на экраны в 1953 году. Там главную роль сыграла актриса Вера Пашенная.

Цитаты

«Мое дело - в моих руках. И никто мне помешать не может, и застращать меня ничем нельзя».

«Легко жить - просто. Только от легкой-то жизни глупеют скоро, слышала я».

«Страшные мысли нельзя скрывать. Вы сами знаете, что несчастные люди очень злые всегда».